

די ערק יונק

DER YOUNG

ציטשריפט

פיר אלע יודישע אונטערעסען.

ערשיינט יעדע וואך.

פערלאג: חברה "אחיאסף".

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:
אסטרייך-אונגארן 12. — קראנען
האלבאיהריג 6. —
פירמעליאהריג 3. —
דייטשלאנד 10. — מארק.
ארץ ישראל 12. — פראנק.
אנדערע לענדער 15. —
אמעריקא, ענגלאנד 10. — שילינג

פרייז פון מודעות (אנצויגען):
פיר יעדער קליינע שורה פעטש
20 העללער, 25 פעעניג, 10 קאפ.

דער פרייז פיר רוסמלאנד:
נאנץ יאהרליך 5. — רובל.
האלב יאהרליך 3. —
פיערטעל יאהרליך 1.50
מען קען אויך אויסצאהלען אין
8 ראטען:
ביים אבאנאמענטן 2 רובל
דען 1טען אפריל 2 —
דע 1טען אויגוסט 1 —

איינצעלנע נומערן 15 קאפ.
30 העללער.

Krakau, 3 April 1901.

נומער 14—15.

קראקויא, ניסן תרס"א.

פסח-נומער

אינהאלט:

- | | | | |
|------------------|-----------------------------|------------------|--------------------------|
| י. ל. | די יודען אין מצרים. | ה. א. ב. | פסח. |
| ס. לאזארעווע. | אויף פסח. ערצעהלונג. | מ. ל. לילענבלום. | פאר פסח אטאל און היינט. |
| אברהם זינגער. | צוויי סדרים. סקיצע. | פאביוס שאך. | פסחדינ'ע געדאנקען. |
| ישעיהו לערנער. | אליהו הנביא. ערצעהלונג. | ל. פרץ. | שכנא. (א קאמאעס). |
| א. ל. לעווינסקי. | די הגדה און די קניידליך. | מ. ספעקטאר. | דער סדר. ערצעהלונג. |
| | צום בילד. | דוד פינסקי. | צווי וועלטען. ערצעהלונג. |
| שלום עליכם. | א פערשטעהרטער פסח. פעלעשאן. | דוד פרישמאן. | * * * געדיכט. |

צו דיזער נומער ווירד בייגעלעגט דאס דריטע בילד:

פרעה און זיין חיל זינקען אין ים.

צו אכאנירען:

אין קראקא:

Administration „DER JUDE“, Krakau, Gertrudy 16.

אין וויען:

Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25,
mündlich: Twarda 6, Thür 4.

דער „יוד“ איז אויך איינגעטראגען אין דער צייטונגספרייזליסטע דער ק. ק. עסטרייכישען פאסט אונטער דער נומער:
1920 a Machtrag VII.

אין ווארשא:

E. Torczyner, Wien II. Krumbaumg. I.

און לאדז: ביי אונזערע פערשערער:

S. Hochberg, Lodz, Cegielnianastr. 36.

ה ש ל ח

מכתב-עתי חדשי למדע, לספרות ולעניני החיים.

המחבר: חברת „אחיאסף“. העורך: אשר נינצברג.

שנה רביעית

יצאה לאור החוברת השלישית

וזה תכן עניניה:

- | | |
|---|----------------|
| (א) שאלות ארץ ישראל (א. בנאי הספר בישיב, טון) | (א) אחד העם. |
| (ב) התלמוד (סקירה כללית). | תלמודי. |
| (ג) שמואל דוד לוצאטו (למלאה מאה שנה מיום חולון, המשך). | יוסף קלוזנר. |
| (ד) שלמה מיכון (זכרון לחכם). | ד"ר ש. ברנפלד. |
| (ה) גודע הדבר (ציור). | י. ברשדסקי. |
| (ו) במשמרת השלישית (שיר). | בן-ציון. |
| (ז) קהלות יעקב (יא). | ד"ר ד. ב. |
| (ח) מכתב מרוסיה (א). | א.ב.א. |
| (ט) השקפה כללית. (XI). | עברי. |
| (י) רועים ועדריהם (ג). | מ. חשמונאי. |
| (יא) ילקוט קטן (לח). | אחד העם. |
| (יב) מחשבות ומעשים (XXII). | רבי קרוב. |
| (יג) ענינים שונים (על אודות הנקוד. מ. ב. — מכתב אל העורך, דוד כהנא. | |
| (יד) ידיעות ספרותיות. | |

מחיר החתימה לשנה: ברוסיה 6 ר"ב, באוסטריה-הונגריה 16 קראנען
כאשכנז 18 מארק, בשאר ארצות 17 פראנק, בארץ-ישראל 16 פראנק.
לחצי שנה: חצי המחיר הנ"ל.

להתחמם על השלח ויחיד: ביחד יוכל המחיר בשני ר"ב, וישלח,
לשנה 10 ר"ב, לחצי שנה 5 ר"ב, לרבע 2.50 ר"ב.

כתבת השלח:

Издательство „AXIACAF“ Варшава.

Verlag „ACHIASAF“ Warschau.

בלעטער

פון איש יהודי

ל. ראבינאוויץ, רעדאקטאר פון „המליץ“

Nr. 25

יצאת מצרים

פרייז:

50 נומערן — 4 רובל; 25 נומערן — 2 רובל; 12 נומערן —
1 רובל; 1 נומער — 12 ק'.

די לעזער פון די בלעטער בעקומען די אלעאגראפיע
„החשמונאים“ פאר 1 רובל, און די פון 41 בילדער בעשטעהענע
דע גרופע „קבוצת סופרים“ פאר 1 רובל.
בזו ערשטען אפילו בעקומען די לעזער פון „המליץ“
די בלעטער 50 נומערן פאר 3 רובל.

דער אדרעס פון ארויסגעבער:

Ред. газ. „Гамелиц“ Л. А. Рабиновичъ

С.-Петербургъ.

Red. d. „Hameliz“, L. Rabinowitz, St. Petersburg.

I. KLAUSNER.

ДУХОВНЫЙ СИОНИЗМЪ и его главный представитель?

Опытъ обстоятельнаго изложениа
и характеристики сионистской
доктрины „Ахадъ-Гаама“.

Цѣна 40 коп., съ перес. 46 коп. Сионист-
скимъ кружкамъ значительная уступка.

Продается въ книжномъ магазинѣ,
Издательства „Ахיאсаф“, Варшава.

פראכטאיינבענדע

1900 צו דעם „יוד“

רעעל און פראכטפאל נעמאכט

פרייז 75 קאפ'; מיט פארטא 90 קאפ'.

צו בעקומען ביי:

Издательство „Ахיאсаф“ Варшава.

דער פערטער

צײַטשריפט

פֿיר אלע יודישע איגמערעסען.

ערשיינמ יעדע וואך.

—: פערלאג: חברת "אחיאסף". —:

| | |
|------------------|--------------|
| אבנאמענסט | פריי יאהרליך |
| אמפריי-אונגארן | 12. קראנען |
| האלביהרין | 6. — |
| פירמעליאזרין | 3. — |
| דייטש'אנד | 10. מארק. |
| ארץ ישראל | 12. פראנק. |
| אנרעכע לענדער | 15. " |
| אמעריקא, ענגלאנד | 10. שילונג. |

פרייז פון מודעות (אנצייגען):
פיר יעדע קליינע שורה פעמיט
20 העלער, 25 פעניג, 10 קאפ.
Erscheint Donnerstag

Erscheint Donnerstag

דער פרייז פֿון יאָהרליך 1.50 רוביל.
האלב יאָהרליך 80 רוביל.
גאנץ יאָהרליך רוביל.

מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראמען:

| | | |
|---|---|--------------------|
| 2 | — | ביום אכאנירען |
| 2 | — | רען 1 מען אמריל |
| 1 | — | רען 1 מען אייגנוסט |

ענדערען די אדרעסע קאסט
20 קאסט.

Krakau, 3 April 1901.

נומ - 14-15.

קראַכױא, ניסן תרס"א.

אויך דאס יודישע פאלק פייערט יאָהר־יעהרליך ווין נעבורטס־טאָג — דעם פסח, — עס הויבט אָן מיט גלוח־מַצִּים און ענדיגט מיט לֶשֶׁנָה הַבֹּאָה בִּירוּשָׁלַם; אויך דאָ זוכען מיר צו פֿערבינדען דעם עֵבֶר מיט דעם עִתִּיד, די אַלטע צרות פֿון אַמאָל מיט אַלע אונזערע אַהֲפ־נונגען אויף ווייטער.

און אין א האפענונגס-פאלע צייט פאלט אונזער פאלקס געבורטס-
טאג: אין דער האַכב, אין פריהלינג, ווען די נאָנצע נאָטור שטעהט
אין גוטע האָפענונגען, ווען אלסרינג הויבט אָן פריש אויפצולעבען,
הימעל און ערד ווערען אזוי ווי נייגעבארען. יעדע יינקט דעם
מאָנאט פֿון פריהלינג! שטעהט ביי אונז אין דער תורה, און מיר
געדיינקען איהם ביז אויפֿן היינטיגען טאָג, מיר האבען איהם נישט פֿערגע-
סען דורך אונזער לאַנגעס, שווערעס לעבען, אין אלע קאלטע און
פֿינסטערע ווינטערען, וואָס האָבען אזוי לאַנג געדויערט פֿאַר אונזער
פֿאלק; מיר געדיינקען אונזער ערשטען פאלקס פֿריהלינג; און ווי שיען
און ווי הערליך דער פֿריהלינג אין דער נאָטור מעג זיין, — אונזער
פֿאלקס-פֿריהלינג איז אָסך שענער, אסך הערליכער! און ווי לייעב, ווי
זיס מעג איצט שיינען די זון, די שטראַלענדע צורה פֿון משה רבנו
פֿערדונקעלט זי...

דער סדר־מיש איז געדעקט, די גאנצע פאמיליע איז פֿערזאמעלט,
אלע פֿינמער זענען פֿרעהליך, אלע אוינען פֿונקלען, דאס הארץ איז
לוסטיג און די געדאנקען זענען ים־טוב־דיג, און עס פֿרענט זיך עפעס
אליין : מה־גשגתה ? וואס איז געענדערט געוואָרען אין אונזער פֿאלקס־
לעבען פֿון דעם ערשטען פֿרעה אָן ביז אַצונד ? וועלכע סאָציאלע און
גייסטיגע ענדערונגען האָבען מיר מיטגעמאַכט פֿון משהרבנו ביז היינט ?
וואס איז געענדערט געוואָרען, און וואס איז געבליבען ? וואס זאָל נאך
געענדערט ווערען און וואס זאָל בלייבען ?

אָס אויף די פֿיער קשיות געפֿינען מיר אויך דעם תִּירוּץ אִין פֿסוק: הִינִיט בִּימָה דו אַ פֿאַלֵּק געוואָרען! עס מעג זיך אַרום דיר אַלסדינג ענדערען, — אַ פֿאַלֵּק מוזט דו בלייבען, ווייל צו אַ פֿאַלֵּק בִּימָה דו געוואָרען ווען דו בִּימָה אַרויס פֿון מצרים, און קענסט קיין מַאֵל נישט אויפֿהערען אַ פֿאַלֵּק צו זיין!... דיין אַייגענעם פֿריהלינג מוזט דו געדיינקען, ווען עס וועלען אַפֿילו אַרום דיר פֿערשיעדענע מענשעך פֿריהלינגס אויפֿשטעלן לֹא דִיך נישט אַנגאַרען, זעמין דִיך נישט צום פֿרעמד־דען סך־דמיש, ווייל אומעסום וועט מען אויף דיר קוקען נור ווי אַ

פסח.

דער געבורטס-טאג פון אונזער פאלק.

הַיּוֹם הַזֶּה נִהְיִיתָ לְעַם!
(דְּבָרִים כ"ז ט')

מיר דארפֿען דאָס וואָנען, מיר קענען דאָס נאָנץ פֿריי און פֿראַנק
אַרויסזאָנען, מיר מענען הויך אויסרופֿען, שרייען אויפֿ'ן קול אַלע
זאָלען הערען: מיר פֿייערען היינט דעם געבורטס־טאָג פֿון אונזער
פֿאָלק, דעם טאָג וואָס מע האָט אונז אין איהם געמעלדעט: - היינט
ביזט דו אַ פֿאָלק געוואָרען, דעם טאָג אין וועלכען ששים
רפּואַ מענשען זענען געבאָרען געוואָרען מיט איין מאָל! ... דאָס איז
אַ שטאַלץ וואַרט, אַ געהויבענע וויילע! די איבעריגע פֿעלקער קענען
דאָס אונז נאָר ניט נאָכמאַכען, - וואו איז דען דאָ נאָך אַ פֿאָלק אויף
דער גאַנצער וועלט, וואָס זאל קענען דערצעהלען זיין געשיכטע פֿון
דעם ערשטען עלטער־עלטער זיידען אָן, אַזוי ווי מיר פֿון אַברָהם אַבינו?
וואָס פֿאַר אַ פֿאָלק ווייס אויסצורעכענען די וויילע, ווען ס'איז מיט איין
מאָל געוואָרען אַ פֿאָלק, אַ ועלבטשטענדיג פֿאָלק, אַזוי ווי מיר זיידען
פֿון יצִיאַת מִצְרַיִם, פֿסח און מִשֶׁה־רַבֵּנוּ? און אַברָהם אַבינו און משה
רבֿנו זענען ביי אונז ניט אַרומגעוויקעלט עפֿים מיט בבא־מעשה'ס, זיי זענען
ניט געבאָרען געוואָרען פֿון שטיינער, ניט אויפֿגעצויגען געוואָרען פֿון
וועלף, מיר קענען אויך זייער טאַטע־מאַמע, מיר ווייסען אויך ווי זיי
האָבען זיך אויפֿגעהאָדעוועט, און מיר ווייסען אויך וואָס ס'איז פֿאַרגע־
גאַנגען אין דער צייט פֿון אַברָהם'ן ביז משה'ן, פֿון אונזער איינציגען
עלטער־זיידען ביז צום סאַמע געבורטס־טאָג פֿון אונזער פֿאָלק...

איין געבורטס-טאג! — דאס געפיהל קען יעדער מענטש ביי זיך אליין פיהלען, ער ווייס דאך וואס זיין אייגענער געבורטס-טאג איז פאר איהם: דאס איז עפס אַמין סטאַציע אין שנעל-צוג פֿאָנס לע-בען, אַנאַרט "וואַרט אַ ווילע" אין דעם אייביגען יאָגען און פּלאַנען; אין אַזאַ טאָג קוקט דער מענטש צוריק אויף די יאָהרען וואָס ער האט שוין אָנגעלעבט, און וויל זיך פֿערשיפֿען וויעדער אין דער צוקונפֿט, אין די יאָהרען וואָס ער וועט נאָך לעבען; ער פֿערבינדט אַלע מעשים פֿון דער אַוועקגעגאַנגענער צייט מיט זיינע אַלע האָפֿענונגען אויף ווייטער; אין דעם טאָג קומען זיך צונויף דער עבֿר מיט'ן עתֿיד, די פֿעדעס וואָס פֿון זיי שפּינט זיך דאָס נאַנצע לעבען...

זעלבסט, צום אייגענעם לאַגער, און אונזער נעבורטס טאָג בעניצען צו דערמאָנען זיך אויף אונזער געשיכטע אַמאָהל, און זעהען צו פֿערשטאָר- קען אונזערע האַפֿענונגען אויף ווייטער.

ר. א. ב.

פאר פסח אמאל אין היינט.

(א פירוש אויף "עבדים היינו").

די אלע וועלכע זאָנען נאָך-מערב'יג יום טוב ביי נאכט, זאָנען די אַנדערע טעג פֿון פסח צוויי פֿינטים, אין וועלכע עס איז געשטעלט דער חלוק צווישען דעם פסח מצרים און צווישען דעם פסח לעתיד, דאָס הייסט, ווי אזוי עס איז געוועזען בשעת יודען זענען אַרויספֿון מצרים, און ווי אזוי עס וועט זיין אז יודען וועלען אויסגעלייזט ווערען פֿון דעם איצטיגען גלות. איך, אלס פֿראַסער יוד, ווייס ניט וואָס עס וועט זיין, איך ווייס נור אַ ביסל פֿון דעם וואָס איז אַמאָל געוועזען, און מעהר ווי אַ ביסל פֿון דעם, וואָס געהט פֿאַר היינט, דערפֿאַר וויל איך ווייזען אויף דעם וואָס איז געוועזען אַ מאָל פֿאַר פסח, דאָס הייסט איידער יודען זענען אַרויס פֿון מצרים, און אויף דעם וואָס געהט פֿאַר איצט. פֿאַרן פסח לעתיד, בשעת מיר ריכטען זיך אויף דעם פסח וואָס וועט אַמאָל זיין, צווישען די צוויי פֿאַר-פֿסח'ס איז אויך דאָ אַ גרויסער חלוק. איך וועל זיך דאָ ניט אַריינלאָזען אין די אלטע יאָהרען, אין דעם אַכטצעהונדערט-יאָהר-פֿאַר פסח, וואָס מיר האָבען זיך אַנ- געמאַכט אַליין מיט אונזערע אייגענע הענד אין אַ קורצער צייט דורך אונזערע שרעקליכע פֿאָלימישע פֿערברעכען, וואָס מיר האָבען אָהן אויפֿ- הערען בעגאַנגען אין פֿערלויף פֿון 175 יאָהר, פֿון אלכסנדר 'נאי ביז אנריפּא דעם צווייטען; צו בעשרייבען דעם לאַנגען פֿאַר פסח, דעם כמעט צווייטווענדט-יאָהר-גען גלות, זענען קאָרג נאָנצע ספֿרים. איך וויל נור שרייבען אַ ביסל פֿון אונזער פֿאַר פסח אין די לעצטע יאָהרען

פֿרעמדען, וועלכען מען גיט אַינאַרשט נור אויף אַ וויילע, אין ערגיין וועסט דו זיך ניט פֿיהלען אזוי נוט ווי ביי דעם אייגענעם סדר-מיש, קיין פֿריהלינג וועט פֿאַר דיר ניט זיין אזוי שען ווי דיין אייגענער פֿריהלינג אין דיין אייגענעם לאַגער.

און קוקט אָן אַ חידוש נפֿלאַ! גראַד פֿון טייך נילוס וואו פֿרעה האט געהייסען אַריינזאָרען אלע יודישע קינדער, כדי צו פֿערניכטען דאָס יודישע פֿאָלק. — גראַד פֿון דעם זעלביגען נילוס איז אַרויס משה רבנו, וואָס האט אונז פֿון גלות בעפֿרייט און האט אונז צום פֿאָלק געמאַכט; און גראַד פֿון דעם אַנטיסעמיטיזם וואָס וויל אונז איצט פֿער- ניכטען איז אויפֿגעשטאַנען די יודיש-נאַציאָנאַלע אידעע וואָס גיט נייעס לעבען און פֿיהרט צו נייע קרעפֿטען אונזער נאַנצעס פֿאָלק! משה רבנו איז פֿון נילוס אין פֿרעה'ס פֿאָלאַן געבראַכט געוואָרען, כדי ער זאָל נישט וויסען די צרות פֿון פֿאָלק און ווי איהם צו העלפֿען. אויך דער אַנ- טיסעמיטיזם האט אונז געבראַכט איין גייסטיגען-משה צו אונזער אינטעלי- גענץ, כדי זיי זאָלען קענען מיט אלע מיטלען פֿון דער איצטיגער צייט אונזערע נאַציאָנאַלע-זאָך פֿערטרעטען... "מאפֿלה לאִזר גדול" זאָנען מיר אין דער הגדה, — פֿון פֿינסטערניס קומען מיר צו אַ גרויסער ליכטיגקייט, און ביי דעם סדר-מיש מוז קרור אויך זיין... אויך דער אַנטיסעמיטיזם גע- הערט צו אונזער אויסלעזונג, צו אונזער פֿריהלינג וואָס זאָל אונז טאַקי אַנאָמט'ן זומער ברענגען! די פֿינסטערניס פֿון דער-אויסען מוז אונז אַ גרויסע ליכטיגקייט אין אונזערע הערצער ברענגען, דער וועלמליכער מרור מוז אונז אַ גייסטיגען חרוט פֿאַרברייטען, דער שטרענגער ווינטער — איין שענעם פֿריהלינג!...

אין דעם פֿריהלינגס מאָנאַט זענען אַמאָל אונזערע עלטערן אַרויס פֿון פֿרעמדען לאַגד מצרים, — און אין דעם גייסטיגען פֿריהלינג פֿון אונזער נאַציאָנאַלע בעוועגונג אַצונד, דאַרפֿען מיר אויך זעהן אז אונזער פֿאָלק זאָל אַרויס פֿון פֿרעמדע איינפֿליסע, אויפֿהערען צו אַר- בייטען אין פֿרעמדע לאַגערען, אויסציהען און צוריקקעהרען צו זיך

פֿעלעמאָן.

א פֿערשטע-הערטער פֿסח.

(א מעשה פֿאַר יודישע קינדער)

פֿון

ש ל ו ס - ע ל י כ ם.

א.

— רב ישראל! רב ישראל? זייט זשע מוחל! איהר קאנט זיך אונ- טערנעמען סוזאל זיין פֿאַרטיג דעם קינד'ס מלבישימליך אויף יום-טובֿ? אזוי שרייט די מאַמע צו ישראל דעם שניידער מיט אלע כחות, קחמת ישראל דער שניידער איז טובֿ ווי די וואָנט.

ישראל, אַ הויכער יוד מיט אַ לאַנג פֿערדיש פֿנים און מיט וואָס אין די אויערען, טרוט אַ האַלבען שמיכל און אַ מאָך מיט דער האַנד ווי איי- נער רעדט: "פֿאַר וואָס זאָל ניט זיין פֿאַרטיג?..."

— נעמט זשע איהם, זייט מוחל, אַראָב אַ מאָס, נאָר מיט אַ קנאי אויב עס קאָן זיין פֿאַרטיג אויף פסח.

ישראל דער טויבער טרוט אַ קוק אויף דער מאַמע, ווי איינער רעדט: "א מאָדע יודיע! דאכט זיך גענוג אַז מע זאָגט איין מאָל?... און ער שלעפט אַרויס פֿון בוועם-קעשעני אַ לאַנגע פאַפֿרעניע מאָס מיט אַ גרוי- סע ענגלישע שער און שמעלט מיך אַוועק און הויכט מיך אָן אויסצומעסטען

אין דער לענג און אין דער ברייט, און די מאַמע שטעהט ביי דער זייט און קאָמאָדעוועט:

— לענגער, נאָך לענגער!... ברייטער, נאָך ברייטער!... למען-הָשֵׁם די הויזליך נישט פֿערשטאַלען!... און דאָס קאָפּאָטקעלי זאָל זיין מיט אַ "פֿאַליכאָס"!... אויף עטליכע פינגער!... נאָך, נאָך אַ ביסעל!... אַם אזוי!... אין סטאָן זאָל חס ושלום ניט זיין קורץ!... בעל הבית'ש... נאָך — נאָך... זשאַלעוועט ניט קיין מאַטעריע, וואָרום אַ קינד וואַקסט!...

ישראל דער שניידער ווייסט אַליין גאנץ גוט, אז אַ קינד וואַקסט, ענטפֿערט ער נישט דאָס אַנדערע וואָרט און טרוט זיך זיינס. אויסגעמאַסטען מיר אלע אַיבֿרים טרוט ער מיך אַ שטופּ אָב פֿון זיך, ווי איינער רעדט: "קאָנסט נעהן, ביזט פֿריי!"... מיר ווילט זיך זעהר אז דאָס קאָפּאָטקעלי זאָל זיין פֿון אונטען מיט אַ שפּאַלט און מיט אַ קעשעני, נאָך דער "היינטיגער מאָדע". נאָר איך ווייס ניט צו וועמען זאָל איך מיך ווענדען? ישראל דער טויבער דרעהט צונויף די מאָס אויף צוויי פינגער און רעדט בשעת מעשה צו דער מאַמע האַלבע ווערטער:

א שווערער פֿאַר פסח!... גרויסע בלאָטעס!... פֿיש יקרות!... קאַרמאַפֿלעס — מיט גאָלד!... אייער — ניט אַ לעק!... אַרבייט געשלאָ- נען!... נייע מלבושים — לאַ!... לאַטעס און לאַטעס און לאַטעס!... אז רב יהושע-הערש קאָן שוין הייסען איבערגעווען איין אלטען פֿאַליטאָ!... רב יהושע הערט אַליין!... יאָהרען!... האָ?... עק וועלט!...

די מאַמע ווערט דערפֿון ווינציג וואָס נאָפֿעל. זי שלאָגט איהם איבער אין מיטען.

— וויפֿעל וועט איהר זיך הייסען אַ שטייגער אַנמעסטען אַרום און אַרום פֿאַר דער אַרבייט, רב ישראל?

בויען די פיראמידען, פיתום און רעמסס, זיי האבען געזיכצט פון שווע-
רען יאך און עסען האט מען זיי געגעבען, מיטטענהעס געזאגט, א שטיקל
פיש, ציבעלעס. איצט — וואלטען טויענדער יודען זיך געפרעהט, ווען
זיי וואלטען געהאט האנט צו קענען לעהם און צו מאכען ציגעל און
זיין זיכער מיט א שטיקל פיש און מיט א ציבעלע.

אמאל — האנט פרעה האט געהאט פילע טויענדער קנעכט,
האט ער געוואלט ארבייטען נור מיט יודען, אפילו די שומרים, וואס
האבען געדארפט אכטונג געבען אויף די ארבייט, זענען אויך געוועזען
יודען. נאר די נגשים האט ער נישט גענומען פון יודען, מן הסתם ווייל
ער האט נישט געוואוסט, אז א יוד וועט נישט קענען אויספרעסען די נשמה
ביי דעם אנדערען. איצט ווילען יודישע עשירים נישט געהען קיין יודען,
נישט אויף דער ארבייט, נישט אויף אכטונג צו געבען איבער די ארבייט;
יודען בויען הייזער, יודען האבען פאבריקען, מיהלען, זאגן דען, און
יודישע ארבייטער געהען אום ליידיג און זוכען ברויט פאר זייערע
קינדער.

אמאל — איז שלאגען יודען געוועזען נישט א געוועהנליכע ער-
שיינונג, א סימן — אז משה האט דערוועהן, ווי מען שלאגט א יודען,
איז ער אזוי אנגעצונדען געווארען, אז ער האט געטהון אזוינס, וואס ער
האט געמוזט איבערדעס אנטלויפען. איצט — אז מיר הערען, דאס מען
האט געשלאגען יודען אין קאניי, אין פאלנא, אין פאקשאני, אין אלזשיר,
אין טאנזשער, און אומעטום וואו עס זענען נור דא שטארקע קולאקעס,
נעמען מיר עס אן אזוי קאלטבליטיג, אזוי ווי מיר וואלטען געהערט, אז
עס איז ערגיין אויסגעפאלען א גרויסער שניי.

אמאל — זענען די מצריים בעשטראפט געווארען מיט צעהן
מכות, פון וועלכע דאס רוב זענען געוועזען זעהר גרינגע, אז זיי האבען
קיין מענטשען נישט געשאפט: דערביי האבען זיי נישט לאנג געדויערט, און
די ערשטע מכה, דם, האט געהאלטען אין גאנצען זיבען טעג. אין דעם
איצטיגען פאר פסח זענען, נישט די מצריים, מיר יודען בעשטראפט גע-
ווארען.

און אויך איצט אין פערנלייך, אדער ריכטיגער: אין ווידערשפרוך מיט
דעם פאר פסח פון מצרים. דערביי בענגיין איך זיך מיט צעהן אזעלכע
קאנטראסטען, אקעגען די עשר מכות.

אמאל איז געוועזען יקל הבן הילוד הַיִּזְרְאֵל תְּשֻׁלִּיכֹהוּ אלע
נייגעבארענע יונגליך האט מען געווארפען אין טייך אריין. אסך שמעטער
האט מען אויך אויסגעבראכט אסך יודישע יונגליך, נאר נישט נייגעבאר-
רענע, מען האט זיי נישט געווארפען אין טייך, נאר אזוי אוועקגענומען
פון די מאמעס און א תל געמאכט. אסך עלטערע מענטשען געדיינקען נאך,
ווי אזוי אט די קליינע יונגליך, אָנגעטהון עפּים משונה'דיג, פלענען זיך
אויסזעצען אויף דער גאס און מיט א ביטער קול זינגען:

בסעסער צו זאגען אדון עולם

איידער צו טראגען דעם קיניגס צו...

בעסער צו לערנען חומש מיט רש"י

איידער צו עסען סאלדאטסקי קאשע

און זא ווייטער.

אמאל — ווי די אנדה דערצעהלט אונז, פלענען יודישע פרויען
אויס מורא, די מצריים זאלען זייערע קינדער נישט ווארפען אין טייך,
געהן אויף די פלעדער און דארטען האבען זייערע קינדער און דארטען
זיי איבערלאזען, נאך דארט האבען נומע מלאכים זיי אָבערהיט, און
אז זיי פלענען גרויס ווערען, פלענען זיי גרופענווייז זיך אומקעהרען
צו זייערע עלטערען. איצט — געבערען יודישע פרויען זייערע קינדער
אין דער היים, האדעווען זיי, ערציהען זיי, לענען אוועק פאר זיי זייער
לעכען, און אז די קינדער ווערען גרויס, געהען זיי אוועק פון זיי גרופ-
פענווייז זוכען ברויט, אין קאנאדא, אין די פעררייניגטע שטאטען, אין
ארגענטינא, אין טראנסוואל, אין אוסטראליען, און וואו די וועלט האט
אָרט, זיי געהען אוועק און קומען שוין מעהר נישט צוריק.

אמאל — האבען יודען זעהר שווער געארבעט, מען האט מיט
זיי געמאכט חמר-ולבנים, לעהם און ציגעל, מען האט זיי געשמעלט ביים

ב.

א. א. אט איז רב גדליה! מע זאל דערמאנען משיח'ן!!! איך
האב נור וואס אין זינען געהאט צו שיקען צו אייך נאך א מאל!
גדליה איז א יוד א שוסטער, אין אויסגעדיינטער סאלדאט, פון פאר-
רענט אָהן צייהן, מיט א גרויה קיילעכדיג בערדיל, וואס מע דערקענט, אז
א מאל, שוין לאנג, איז דאס געווען אין מיטען אויסגענאלט.

— רב גדליה! — מאכט צו איהם די מאמע — זאגט נאך, איהר
וועט זיך קאנטען אונטערנעמען אירפיינען דעם קינד פאר א שטויבעלך אויףפסח?
גדליה דער שוסטער איז א פרייליך יודיל, וואס בשעת ער רעדט
האפט ער א מענציל.

— איהר ווילט „נעפרעמענאן“ אויף פסח? — מאכט ער צו דער
מאמע — ס'איז דיר איין אנטק! אימליכער וויל אויף פסח! חי'הלע רב
מאמילם האב איך צוגעזאגט אויף פסח צוויי פאר באטיקליך, פאר איהר
און פאר דער טאכטער, מוז מען איהר מאכען... ויסלע רב שימעלעס האט
בעשטעלט ביי מיר פֿיער פאר שטויבעלך אויף פסח — מוז מען מאכען...
היינט פֿייגעלע רב אברהם'ס האב איך שוין לאנג צוגעזאגט א פאר באטי-
קעס; עס זאלען פֿאלען שטיינער פֿונים דימטל וועט זיך נישט העלפען! און
משה דער שניידער האט מיר געבעטען א פאר קעפליך, קאן מען איהם
אויך נישט אָבזאגען! און זאמע דעם סטאלאר א פאר „סאיוויקס“ בעדארף
מען אונטערווארפען, עס העלפט נישט! היינט אָבנה דער אָלגנה'ס מיידל
האט זיך צו מיר צוגעשטעפּט איך זאל איהר למען השם...

— הכלל — שלאגט איהם איבער די מאמע לא'מיר הערען ווער-
טער: קאנט איהר הייסט דאס נישט אונטערנעמען זיך ס'זאל זיין פארמיג
אויף פסח? שיק איך נאך איין אנדערען שוסטער...

ישראל דער טויכער נעמט ארויס פון זשילעט — קעשעני א ביינע-
רען ראָזשיקל, ביינע ארם דעם גראָבען פֿינגער פֿון דער לינקער האנט,
אזוי אז עס ווערט א גריבל. שיק ער אן אין גריבל אריין א בערגעלע טא-
באקע, טראגט דאס צו פאזאלינקע צו דער גאז און שלעפט אריין דאס
בערגעלע טאבעקע אזוי קונציג, אז עס פֿאלט נישט קיין סימן אפילו אויף
די וואַנציס, נאָכדעם שווער ער א מאַך מיט דער האַנד און א זאָג:

— עט, וואָס איז שוין, מיר וועלען זיך נישט קרוגען... איהר פֿער-
שטעהט א מעשה? רב יהושע'הערשט!!! איבערנעווען איין אלטען פֿאל-
טא... גוואלד געשריגען!!!

— געדענקט זשע, רב ישראל, וואָס איך בעט אייך: נישט שמאל, און
נישט קורץ, און א „פֿאַליבאַם“, און דער סטאַן, גראָס און פֿראַססאַרנע...
— און א שפּאַל...? — וויל איך מיר אַרײַנמישען אין מיטען.
— שטיל, לאָז אויסרעדען א וואָרט! — זאָגט די מאַמע — און דער-
לאַנגט מיר מיט'ן עלעגנטיגן אין זײַט אַרײַן — געדענקט זשע נאָך א מאל:
נישט קורץ, און נישט שמאל, און דאָס סטאַנדיל, און א פֿאַליבאַם... למען השם
א פֿאַליבאַם!!!

— און א קעשעני...? פֿרוב איך מיר נאָך א מאל.
— וועסט נישט אַנשטימט ווערען. — זאָגט צו מיר די מאַמע — דאָסט
דו געזעהען א קינד זאל האָבען א טיבע זיך אַרײַנמישען בִּשְׁעַת עלטערע
רעדען!!!

ישראל דער טויכער נעמט דאס פעקיל קהורה אונטער דער האַנד,
שטוט א שמיר די מוֹתָה מיט צוויי פֿינגער און א זאָג פֿון דער מוֹהר:
— ווילט איהר הייסט דאָס דוקא ס'זאל זיין אויף פסח? ... א נומען
יום טוב!

— מייער העררען! וואָס טהוט מען מיט די קאלאָניסטען און די אַרבייטער, וועלכע יקא רעכענט אַרויסצושיקען פֿון ארץ ישראל, און וועלכע זענען געבליבען אַהן ברויט?

— אל יצא אייז מקומא! קיינער זאל זיך נישט ריהרען אַבצור-פֿאָהרען, אַי וואָס זיי מיט זייערע קינדער מוזען שטאַרבן פֿון הונגער— וועלען מיר אָנשרייבען אַ פֿראַגמענט מיט הונדערט חתימות. אָט די פֿיהרער זאָגען שענע דרשות, זינגען נאַציאָנאַלע ליעדער מיט גרויס התלהבות און דערביי בלייבט עס... מיר לייענען אַלע טאָג אין די יודישע בלעטער, אַז אין א. איז געקומען אַ מסיף לאומי און האָט בעריהרט דעם גאַנצען עולם; אין ב. אין ג. אין ד. און זאָ ווייטער זענען געוואָרען נייע ציוניסטישע פֿערייניגן; אין ה. האָט מען מיט גרויס פֿאָרדאָ געפֿיערט חנוכה און עס זענען צוגעקומען זעהר פֿעל נייע ציוניסטען, אין ו. האָט מען געמאַכט אַ נאַציאָנאַלען אַבענד פֿאַר יודישע שולקינדער, מען איז געגאַנגען מיט פֿאַהנעס, אויף וועלכע עס זענען געוועזן מן-דודים, אין שטאַרט האָט עס געמאַכט אַ גרויסען רושם א. ז. וו. אין ז. איז געוואָרען אַ פֿערייניגונג ציון פֿון בנות ציון פֿון פֿרויען, אין ח. האָט זיך געבילדעט אַ ציוניסטישער פֿערייניג פֿון בעל-מלאכות און אַרבייטער און מען לערנט ציון-צבא, אין ט. איז געוואָרען אַ ציוניסטישער פֿערייניג פֿון יונגע לייט און מען לייענט אַנטאָנאָבאָראָשורען א. ז. וו. אין י. האָט מען פֿער-קויפט תרפֿט אַקציעס פֿון דער נאַציאָנאַל-באַנק, און זאָ ווייטער. אין דערוועלבער פֿאַרם, פֿילדערט מען אויף אַלע גאַסען, אין אַלע בתי-מדרשים, מען דרשנט אויף חתונות, אויף ברייתן און סתם אַזוי... און אין דריי יאָהר, נאָך אַלע קולות און געפֿילדערייען, דרשות, אסיפות, פֿיערונגען, חתונות און ברייתן האָבען צעהן מיליאָן יודען נאָך נישט אַריינגעד-טראָגען אין נאַציאָנאַל-באַנק צוויי מיט אַ האַלב מיליאָן רובל וואָס זע-נען נייטהיי, כדי די באַנק זאל קענען געפֿענעט ווערען... נאָך אַכטצעהן יאָהר בויען קאלאָניעס אין ארץ ישראל איז נאָך נישט איינע פֿעסטגע-שטעלט!

— וואָס ביזט דו געבליבען שטעהן ווי אַ ליימענער גולם? — רופֿט זיך אַן צו מיר די מאַמע — פֿאַר וואָס געהסט דו נישט אין חדר אַריין? נעה, מע וועט שוין מער נישט געבען נאָר נישט! גדליה דער שוועסטער לאָזט זיך געהן און קעהרט זיך אום צוריק. — ווילט איהר הייסט דאָס „געפֿרעמענגאָן“ אויף פֿסח? — זאָגט גדליה — אַ גוטען יום טוב!...

געהערדיג פֿונם חדר אַ היים האַפּ איך מיך אַריין קינס קל צום שניידער מבח דעם שפּאַלט און מבח דער קעשעני. ביי אַ גרויסען טיש שטעהט ישראל דער טויבער אַהן אַ קאַפּאַטע, מיט אַ ברייטען טלית-קטן, פֿערטיגט אין דער אַרבייט; ער צייכענט מיט אַ קריידל, שערט מיט אַ שער, קראַצט מיטן מיטעלסטען אויסגעבויענעם פֿינגער, און רעדט צו זיך אליין האַלבע ווערטער, ווי זיין שטייגער איז: — „פֿאַליבאַמעס“ מאַך זיין... נאָס זאָל זי זיין... „פֿראַסטאַרנע“... פֿון וואָס? פֿון אַהן רִצְפֿת? ... מישניידט זיך די פֿינגער... קוים, קוים... ווי מיט קרעפֿל-פֿלייש...
אַרום טיש ויצען עטליכע שניידער יונגען און נייע, וואָרפֿען מיט די גאָלדען ניד — ניד, און יונגען אַלע אין איינעם אַ ליעדל. איינער אַ נע-לער קהור, מיט קלייען אויפֿן קנים, מיט אַ ביסל איין איינגעפֿאַלענער נאָז, יונגט אויף אַ גלעקלשטימע און ציהט מיטן פֿאָדעם צום טאַקט:

אוי דו פֿאַהרסט אַוועק,

און אוי דו פֿאַהרסט אַוועקעט,

און מיך לאָזט דו איינזיג-ווייניגער!...

און די איבריגע חברה האַפען אונטער מיט אַ קוויטש:

וואָרען מיט טויענדער מכות, יעדע פֿון זיי האָט ביי אונז אָנגעמאַכט גאַנצע חורבנות, און די מכה „דס“ אדער ווי זי הייסט היינט: „עלילת דס“, קאָסט אונז פֿעל קרבנות שוין זיבען הונדערט יאָהר, און עס איז נאָך אַלץ קיין סוף נישט פֿון איהר.

אַמאָל — איז נאָר קיין פֿראַגע נישט געוועזען, וואָהין יודען זאָלען אַריינגעהען, די גאַנצע שווייגיקייט איז נור געוועזען אין דעם אַרויסגעהן: פֿרעה, האָט בשום אַפֿן נישט געוואָלט אַרויסלאָזען די יודען. היינט וואָלט מען אונז פֿון אומעטום אַרויסגעלאָזען מיט שמחה און אַפֿשר נאָך מיט לעקיד און בראַנפען, נאר וואָהין אַריינגעזעהן איז נישט דאָ, כמעט אומעטום פֿערשליסט מען פֿאַר אונז די טיהרען, און נאָך מער ווי אומעטום — אין דעם לאַנד פֿון אונזערע אָבות....

אַמאָל — האָבען מיר געהאַט איין פֿיהרער, ער האָט געהאַט אַ געטליכען גייסט, וואָס האָט איהם געגעבען גענוג פֿח און האָט פֿאַלקאָס געטויגט צו דער זאָך. היינט איז ביי אונז נישט דאָ אַ מענטש מיט גע-נוג פֿח, און מיר האָבען הונדערטער פֿיהרער, בעזונדערס יונגע לייט, מיט הייסע הערצער, פֿליהענדיגע געדאַנקען און מיט קורצע הענד.... ליאַרעס ביז אין הימעל און אַרבייט פֿאַר אַ גראַשען.... מען מאַכט קלינגענדיגע אַספות, מען באלאטירט די וויכטיגסטע און די שווערסטע פֿראַגען און מען בעאורטיילט וואָס אַ פֿרעמדער האָט צו טהון: —

— הער פֿאַלקענשיסער, נישט אייער שטימע: ווי אַזוי ווילט איהר, צי מען זאל אונז געבען אין פֿאַלעסטינא אַ רעכטליך געזיכערטע היימ-שטעטע, אָדער נור אַ פֿעלקערעכטליכע געזיכערטע היימשטעטע? — איך וויל נור אַ פֿעלקערעכטליכע געזיכערטע היימשטעטע! — הער קנאַקניסעל, נישט אייער שטימע ווי אַזוי זאָל יקא פֿערויכערן די פועלים אין ארץ ישראל?

— איך וויל, אַז יקא זאל געבען די פועלים זיבען מיליאָן פֿראַנק און זאָל זיי קיין שום דעה נישט זאָגען וואָס מיט זיי צו טהון!

— פֿאַר וואָס זאָל איך נישט קאָנען? — זאָגט גדליה מיט אַמענציל-צוליעב אייך לייט איך אַוועק אַלע אַנדערע אַרבייט און אייערע שטיוועליך מוזען אַם רִצְפֿת השם זיין אויף פֿסח; ס'איז עפעס אַ תּוֹרָה? און גדליה דער שוועסטער קראַצט אים אַ שטיקל בלוי פֿאַפֿיר, שטעלט זיך אַוועק אויף איין קנייה, און נעמט מיר אַ מאָס. — לאָזט צו נאָך אַ קאַפּעטשקע — זאָגט די מאַמע — נאָך, נאָך... וואָס זשאַלעוועט איהר אַ שטיקל לעדער? ... אַט אַזוי... ס'זאָל איהם תּוֹרָה נישט קוועטשען אין די פֿינגער!...

— קוועטשען אין די פֿינגער — זאָגט איהר נאָך גדליה. — לעדער זאָלט איהר געבען, רב גדליה, פֿונם בעסטען, איהר הערט, נישט קיין פֿילען! — פֿילען — זאָגט איהר נאָך גדליה. — פֿאַרדעשוועס זאָלט איהר לייגען גוטע, זיי זאָלען נישט אַברייבען זיך. — אַברייבען זיך — זאָגט נאָך גדליה. — און די אַבצאָסען זאָלען חלילה נישט אַבשפּרונגען. — אַבשפּרונגען — זאָגט נאָך גדליה. — איצט קאָנסט דו געהן אין חדר אַריין — זאָגט מיר די מאַמע — דו וועסט האַטש ווי מע בריינגט זיך אים פֿון דיינעם ווענען? זאָלסט האַטש וועלען לערנען, וועסט דו זיין אַ מענטש, אַ נישט וואָס וועט פֿון דיר זיין? אַ גאַרנישט מיט אַ נישט, אַ הינטשלעגער!...

איך ווייס נאָך אליין נישט, וואָס עס וועט פֿון מיר זיין; אַ מענטש, אַ גאַרנישט מיט אַ נישט, אָדער אַ הינטשלעגער? איך ווייס נור, אַז פֿון הרגע ווילט זיך מיר זעהר — זעהר אַז די שטיוועליך זאָלען מיר סקריפען, אוי ווילט זיך מיר סקריפקעס!...

אמאל — האט אונזער פיהרער שטרענג בעשטימט זיין ארבייט: קודמכל איז ביי איהם געוועזען איין צוועק, "ארויסצופיהרען די בני ישראל פון מצרים"; אלעס אנדערעס, אפילו די עשרת הדברות, וואס אהן זיי קען מען נאר נישט הייסען מענש, האט ער אָנגעלעגט אויף שפער-טער. איצט האָבען אונזערע הונדערטער פיהרער טויזענדער צוועקען: מען האט אנגעהויבען מיט קאלאניעס, כפאלד האט מען זיך דערמאנט אז מען דארף מאַכען אַשולע אין יפו, פלוצים איז מען אַריבערגעגאנגען צו אַ נן שמואל, נאך איידער מען האט זיך עפּיס אַרומגעזעהן האט מען זיך גענומען צו אַ נאציאנאליבילאטשהעק אין ירושלים, אין מיטען איז משגב לך, תלמוד תורה אין יפו, מושב זקנים, אין ירושלים, מען רעדט צו צו ביסליך אויך פון איין אוניווערזיטעט אין פאלעסטינא, מען שיט נדבות ח"י קאפיקעס, אַפּט טאקי אַ האַלבען קאַרב מיט אמאל — און מען בויט אַרין ישראל אין דער לענג און אין דער ברייט!...

לען פאר זיך ווער ענג צו ארבייטען פאר זייער אומגליקליך פאלק, כל זמן די ארבייט וועט נישט מאַכען גליקליך די גאנצע מענשהייט. אודאי פראנצויזען, דייטשען, ענגלענדער א. ז. ו. מענען ארבייטען נור פאר זייערע ברידער, און נישט טראכטען ווענען אנדערע, אָבער מיר יודען קער-נען זיך נישט פיהרען אזוי: "ובחוקותיהם לא תלכו!" א יוד דארף נישט פֿערייניגען זיינע קרעפטען אויף איין זאך: אז ביי זיין שוועסטער איז תנאים און לזכרון נישט ער א נדבה צוויי מאל ח"י קאפיקעס אויף אַרין ישראל, טהיילט ער זיי איין מיט חכמה, עס זאל זיין אי פאר די פועלים אי פאר דעם בית הספר ביפו, אי פאר דעם גן שמואל, און אז א יוד אַרבייט פאר דעם ציוניזם, מוז ער האָבען אין זיך די גאנצע מענשהייט... היינע שרייבט, אז דער כאראקטער פון א יודען איז זיך איבערצוגעבען מיט לייב און זעלע צו איין זאך, נישט ווי א גריכע וועלכער נישט זיך איבער אין איין צייט צו פֿערשידענע זאַכען. דאָס איז געוועזען פֿיר-הער, איצט דארף מען שוין איבערבייטען די יוצרות.

אמאל — האט אונזער פיהרער זיך געשטעלט א שטרענגען פלאן: אזוי פיעל מכות וועט ער געבען די מצריים, אזוי וועט זיין דער מארש-רוט, און גלייך אין וועג אריין. איצט — האט אונזער נוסטר באַראָן, מיט זיין עדלען הארץ וואס איז פול ליבע צו זיין פאלק און צום לאנד פון אונזערע אבות איבערגעגעבען צעהנדליגער מיליאָנען פֿראַנקען צו זיין הויפטפֿערוואלטער, אין וועלכען ער האט געגלייבט ווי אין איינעם פון די חסידישע צדיקים, ער זאל לענען דעם פֿונדאמענט צום נאציאנאליזם, ווי אזוי איהם וועט אין קאפ אריינפאלען. דער הויפטפֿערוואלטער האט בעקומען אַרדענס פון דער מערקישער רעגירונג, געהאַלטען הונדערטער אַדמיניסטראטארען, אָבער-אדמיניסטראטארען, אונטער-אדמיניסטראטארען, סתם אדמיניסטראטארען און אזוי ליידגעהער, מיליאָנען זענען געפֿלוינען אַהן רחמנות, אַהן רעכנונג און אַהן נוסצען, מען האט געמאַכט קאלאניעס אַהן ברויט, ווייניגערמאָר אַהן קניס, פארפֿימערען פֿאר די אראבקעס, פאלאצען פֿאר די אַדמיניסטראטארען, געקויפֿט מאַ-

נישט בעסער איז אויף די קאָנגרעסען: מען האט אָנגעהויבען מיט פֿעלקערעכטליכע זיכערהייט און אַ נאציאנאליזם; איבער אַ יאָהר איז מען אַריבערגעגאנגען אויף איבערזידען דאָס גאנצע פאלק: דער-נאך האט מען געפֿונען, אז מען דארף אין פֿראַנקרעס אריינפֿיהרען נאך אַ קלייניגקייט: צו פֿערבעסערען די מאטריאלישע לאַגע פון מיליאָנען יודען אין אייראָפּאָ... עס פֿערשטעהט זיך, אז דאס אלעס וועלען מיר מאַכען פֿון די 40 קאָפּ אַליאָהר וואָס יעדער ציוניסט צאָהלט, און פֿון די אַקציעס וואָס מען לייזט אויס; מיר וועלען דאס אלעס אויספֿיהרען מיט די קרעפטען, וואס בעשטעהען פֿון אַ טויזענד, העכסטענס צוויי טויזענד אמתע איבערגעגעבענע ציוניסטען און הובבי-ציון, וועלכע פֿערשטעהען די אירעע ביז אין נרנדה, און פֿון וועלכע אפֿשר 98 פֿראַצענט בעשטער הען כמעט פֿון אַרימע מענשען.

און אז מען ווערט, אז ביי אונז איז פֿארהאן וועניג אַרבייטער, זוכט מען מיטלען ווי צוציהען צום ציוניזם די היטן-קעפּ, וואָס פֿיה-

— ווילסטו דו הייסט דאָס סוף זיין דוקא מיט אַ שפּאַלט? — מאַכט צו מיר ישראל דער שניידער און נעמט אַרויס דאָס ראָזשיקל מיט טאָבאָקע — נעה יונגעלע, — און מיט די קעשענע! זאָג איך צו איהם און מאַך פֿאַר איהם אַ רחמנות פֿנים. — נעה, יונגעלע, אַהיים — מאַכט צו מיר ישראל — איך וועל שוין וועהן סוף זיין אַלס-דינג...

איך נעם די פֿיס אויף די פֿלייצעס און לויף אַוועק פֿון דאָרטען מיט אַ שִׁמְחָה צו גִּדְלִיָה דעם שוסטער מכה סקר-פּאָקעס אין די שטיוועליך. גִּדְלִיָה דעם שוסטער מרעף איך נישט אין דערהיים, ביים וואַרשטאָק יוצט זיין אַרבייטער "קארפּע" איבער איין אויסגעלעטער פּאָדעשווע. קארפּע איז אַ נעוונדער, אַ ברייטביינעריגער שיינען, מיט אַ געשטיפּעלט פֿנים, מיט אַ לעדערן רייפֿיל אויף די שוואַרצע האַרשע האַר. — וואָס דו יונגעלע, ווילסטו? — מאַכט ער צו מיר אויף יודיש — מודה אני, פֿריידי מאַני, טאַטעלע מאַמעלע, אַ געב איהם אַ גענועלע... זאָג וואָס דו ווילסט?

— האַוואַטען! — ענטפֿער איך איהם אויף רוסיש — יא אַטשעס האַטיל אימעט דאָ וואָס האַוואַטען גִּדְלִיָה! (*) — בעל הבית געגאנגען אַ בִּרְתָּה, מאַך אַ קדוש, טרונק אַ בראַנפֿען — מאַכט צו מיר קארפּע וועדער אייף יודיש, און בכדי איך זאָל פֿערשטעהן אַקוואַט וואָס ער מיינט טרוט ער זיך אַ שנאָל מיטן פֿינגער איבערן האַלז. איך ווען מיך אַוועק אַקענען אויף אַ לעדערן בענקל און לאָז מיך אַריין מיט קארפּען אין אַ ברייטען שמועס מכה לעדער, טאַוואַר, מכה

אַט שטעך איך זיך!
אַט היינט איך זיך!
אַט טריינק איך זיך!
איך טרו מיר אַ מעשה אַרױף-אַרױף-אַרױף...!
— וואָס וועסטו דו זאָגען, יונגעלע? — מאַכט צו מיר ישראל.
— אַ שפּאַלט — זאָג איך.
— האָ? — מאַכט ישראל און ביינט זיך צו צו מיר מיטן אויער.
— אַ שפּאַלט! — טריי איך צו איהם הויך, ער זאָל דערהערען.
— אַ שפּאַלט?
— אַ שפּאַלט!
— וואו אַ שפּאַלט?
— פֿון אונטען.
— וואָס פֿון אונטען?
— אַ שפּאַלט! מיט אַ קעשעני!

— וואָס פֿאַר שפּאַלטען? וואָס פֿאַר קעשענעס? מיט זיך אַרין בתּיה די שניידערין, אַ קליין ווייבעל, וואָס יוצט און טרוט דריי אַרבייט מיט אַ מאל: מיט אַ פֿוס ווינט זי אַ קינד, מיט די הענד אַרבייט זי אַ זאָק און מיטן מויל רעדט זי און בייזערט זיך: — נאָ דיר נאָר שפּאַלטען! נאָ דיר נאָר קעשענעס! וואו דאָסטו דו אויף קעשענעס? ער וויל קעשענעס? לאָז איהם די מאַמע געבען אויף קעשענעס, וועט ער האָבען קעשענעס! נאָ דיר נאָר קעשענעס!...

איך האָב שוין חֲרָטָה אויף דער גאנצער מעשה. עס זאָל האַטש נישט אַנקומען צו דער מאַמע.

(*) איך האָב ווער בעדאָרפֿט האָבען צו אייער בעל-הבית גִּדְלִיָה.

מיר ווילען און גלויבען, אז דער פסח לעתיד, וואָס מיר וואַרטען אויף איהם שוין מער פֿון אַכצען הונדערט יאהר, זאל שוין ענדליך קומען; אט וועלען מיר באַלד זאָגען: **הַשָּׁמָיָה הָכָא לְשָׁנָה הַבָּאָה בְּאַרְעַא דְּיִשְׂרָאֵל, הַשָּׁמָיָה עֲבָדִי לְשָׁנָה הַבָּאָה בְּנִי הָרִדִּין**; אָבער מיט אועלכע גענג און מיט אזא ארבייט וועלען מיר אין הונדערט יאהר אויך וועניג קומען פֿאַרויס, און אונזער ערוואַרטעטער פסח וועט נור זיין א פסח לעתיד! משה ליב ליליענבלום.

פסח-דיגע געדאַנקען.

וואונדערליך ביזט דו, יודישע נאַציאָן, און וואונדערליך זענען די ים-טובים, זיי זענען פֿערבונדען מיט די ענדערונגען אין דער נאַטור און זיי זענען אויך צו גלייכער צייט רעליגיעז און נאַציאָנאַל, — אַלעס אין איינעם. פֿון וועלכער זייט מען בעטראַכט זיי, קריגט מען איין אנדער בילד. די אנדערע פֿעלקער אונטערשיידען אין די ים-טובים פאַטריאַטישע, רעליגיעזע און אועלכע, וואָס מען האַלט זיי לכבוד דער שענקייט פֿון דער נאַטור. ביי אונז יודען אָבער איז דאס לעבען פֿון דעם פֿאַלק און פֿון דער רעליגיע, פֿון דער נאַטור און פֿון דער געזעלשאַפֿט צוזאַמענגעוואַקסען און מען קען זיי נאָר נישט פֿאַנאָנדער-שיידען. זיי זענען בעזונדערע גליעדער פֿון דעם זעלבנעם גוף, זיי קומען אַלע פֿון דער געמיינדע. ערשט ישראל איז דער מיטעלפונקט, פֿון וואָנעט עס קומט אַליין וואָס איז איידעל און גוט, אַליין וואָס איז הייליג און הויך.

פסח, דער ים-טוב פֿון דער ענטשטעהונג פֿון דער יודישער נאַציאָן, איז דער וואונדער פֿון אַלע וואונדער. אין דעם דאָזיגען פֿעסט שפיגעלט זיך אַב די היסטאָריע פֿון דעם קליינעם אָבער דאָך גרויסען, פֿון דעם שוואַכען אָבער דאָך שטאַרקען יודישען פֿאַלק. פסח פֿיהרט אונז פֿאַר אַלע בילדער פֿון דער יודישער היסטאָריע, פֿון אָנהויב ביז היינט. אין דעם ים-טוב קען מען אויך שטודירען די היסטאָריע פֿון

סען ערד און זיך אונטערגעשריבען אז מען זאל דארט קיין יודען נישט בעזעצען... אזוי האָט מען געמאַכט היסטאָריע...

און דאָרט הערט מען אַ קול, אַ ביטערען יאָמער-געוויין: **יְהוָה לֹא יוֹשִׁיב עַבְדֵּי אֱלֹהֵי אֲחֵרִים קִנְדָּה, וְיִקְעַן וְיִדָּן נִיט טַרְיִים-טַעֲנִין וּוְאָרוֹם זֵי זַעֲנֵן נִישְׁט דאָ...** און וואָס טהוען די קינדער אַליין? די יונגע, מער טרייע ויער מוטער, נאכדעם ווי זיי האָרען געזעהען אַז דאס זינגען זייט הונדערטער יאהר: **שְׁבִיהָ צִיּוֹן עֲנִיָּה...** שוין גרויסע לידים **לְצִיּוֹן תִּקְבֹּץ...** א.ה.וו. האָט נישט געהאַלפֿען, און עס איז שוין נאָמאס געוואָרען צו זינגען זיי אפילו אין שול פֿון פסח ביי שבעות, — האָבען אָנגעהויבען זינגען מיט גרויסע התלהבות אַ נייעם ליד: **עוד לאַ אבדה תקותנו**; **יְקָא צאהלט נוסעם געלד פֿאַרן אַרויספֿאַהרען פֿון ארץ ישראל און שיקט יודען מאסענווייז קיין ארגענטינא; אסך גבירים און רבנים זאָגען אַלע טאָג אַ שטיקעלע פֿון דער הגדה; די ערשטע זאָגען: "אילו נתן לנו את ממונם דינו" און די אנדערע זאָגען: "אילו נתן לנו את התורה ולא הקנינום לארץ ישראל דינו"; מויענדער יודען טראַכטען פשוט: וואו נעמט מען צו פֿאַהרען אין די בעדער, אָדער האָטש דינגען אַ דאטשאַ? אַ טהייל פֿון אונזערע אַריסטאָקראַטען גיבען געלד אויף צו קויפֿען מאַיאַנטקעס פֿאַר פֿערמדע שרייבער און אַרויסנע-בען וויערע ווערק, אויפֿצובויען אַ קירכע אין בערלין, שטופֿען זיך צו זיין געלאדען אויף אַ באל ביי אַ גראַף, אויף אַ ייִבלעאום ביי אַ שונא ישראל, גיבען געלד צו שטעלען אַ מאָנמענט פֿאַר איינעם פֿון די גרעס-טע צוררי היהודים, שמיילען אַלע אַנטיסעמיטען, פֿיהרען אַריבער זייערע קינדער אין אנדערע גלויבענס, וזען זיך מאַרקוועק-קענען פֿאַר איידיש, גיבען געלד דעם הערצאָג פֿון ארלעאן ער זאל קענען ווערען קעניג אין פֿראַנקרייך און געהען צוריק די יודישע רעכטע און לאָזען אַב לויט צואַה מאַסען געלד אויף אַלגעמיינע שטיפֿענדען, פֿון וועלכע עס געניסען אַלע, נאָר נישט יודען, און אזוי ווייטער און ווייטער.**

יא, עס איז אַ גרויסער חילוק פֿון אַמאָל ביי היינט!

קאַרפּע מוטשעט זיך און נישט מיר צו פֿערשטעהן און דוקא אויף יודיש דעם שכל אויף וואָס מע בעדאַרף האָבען בראַנפֿען, איידער מע ליינט אַריין, זאָגט ער, אין די שטיוועליך דעם צוקער מוז מען פֿריהער די פֿאַר-דעשויע נישט בעשפּריצען מיט בראַנפֿען, אַניט נעמט זיך נישט צו נישט דער צוקער.

— אַהא — זאָג איך — יא אַזשע דאָבער צעקייט. יאק נע באָדע וואָדקי טאק נע באָדע סאַכער. יאק נע באָדע סאַכער טאק נע באָדע סקריפֿען. (***) אַם אַין קמח אין תִּרְהָה — בין איך איהם מקביר די וואָך מיט א פסוק און איך עפֿען אויף דאָס בייטעלע און געב אָב קאַרפּען מיין נאָנץ פֿערמענען: דאָס נאָנצע קנוקד-געלד, מיטן שלח קנות געלד, און געזענען זיך אָב מיט איהם נאָר פֿריינדליך, און קאַרפּע רוקט מיר אַריין אַ גרויסע, שוואַרצע האַנד אויסגעשטירט מיט סמאָלע און זאָגט מיר אָב אויף גיך: מודה אני, פֿריידי מאַני, פאַטעלע מאַמעלע, אַ געב איהם אַ געזעלע... איך לויף אַרויס איבערבלייסען, און פֿון דאָרט צוריק אין חדר אַריין זיך בעריה מען פֿאַר אַלע יונגליך, וואָס פֿאַר אַ מין מלבושימליך מע נייט מיר אויף פסח, אַ קאַפּאַטקעלע פֿון אונטען מיט אַ שפּאַלט און מיט אַ קעשענע! און שטיוועליך מיט סקריפֿעס! מיט סקריפֿעס! מיט סקריפֿעס!...

ד.

— מאַמע, איך בין פֿריי! — קום איך צוליפֿען אַהיים אַ פֿאַר טאָג פֿאַר פסח און זאָג איהר אָן אַ בִּשְׁתֵּרָה, אז מע האָט אונז צילאָט פֿונעם חדר.

(***) אַהא איך האָב שוין רעכט צוקייט, אז ס'וועט נישט זיין קיין בראַנפֿען איז אומזיסט דער צוקער, און אז ס'וועט נישט זיין קיין צוקער וועט נישט סקריפֿען.

שטיוועל, פֿאַדעשוועס, פֿלעקליך, אזוי לאַנג אזוי ברייט ביז איך קום אַרויף אויף סקריפֿעס. ער רעדט אויף יודיש און איך אויף רוסיש. פֿערשטעהט ער נישט וואָס איך רעד, מאַך איך צו איהם מיט די הענד:

— יאָשע טאָב, גויעשע קאַפּ, דבר'ען פֿאַוואַשעמו: קאָזשי מיני שכל שאַ שטאַבעמקעלי מאַכען טררר! טררר!...

— דו בעסער רעד יודיש! — מאַכט צו מיר קאַרפּע, טהוט אַלעק די פֿאַדעשווע מיטן צונג און מאַכט אַ צייכען מיט זיין גראַבען שוואַרצען נאָזעל ביי דער זייט פֿאַדעשווע.

— וואָס איז דער שכל — זאָג איך צו איהם שוין אויף יודיש — וואָס איז דער טעם פֿון סקריפֿעס? וואָס ליינט איהר אַזעלכס אין שטיוועליך זיי זאָלען סקריפֿען?

— אַ? סקריפֿי? — מאַכט קאַרפּע — אַ שטיוועלע סקריפֿען דאָרף מען אַ צוקער.

— פֿשוט — זאָג איך — צוקער? וואָס איז דער שכל? — אַ צוקער? — זאָגט קאַרפּע און נישט מיר צו פֿערשטעהן דעם שכל — אַ צוקער קלאָפֿ קלאָפֿ, סקריפֿ סקריפֿ...

— אַהא? — מאַך איך צו איהם — דעם צוקער מקטמא צוקלאָפֿט מען, טרישטשעט ער. נו, און ווייטער ליינט מען נישט אַריין נאָר נישט? — אַ בראַנכען — מאַכט קאַרפּע — אַ ביסענס בראַנכען.

— בראַנפֿען? — זאָג איך — וואָדקי הייסט דאָס? זאָשעס וואָדקי? מילא סאַכער סקריפֿ — סקריפֿ; אָבער וואָדקי? נאָשטשאַ טאָב וואָדקי?

(**) איך רעד דאָך מיט דיר גויעשע קאַפּ, אויף דיין שפּראַך! זאָג-וועט מיר דעם "שכל", ווי קומט דאָס וואָס אַ שטיוועלי "סקריפֿעס"?

פֿערנאָנגענהייט און צוקונפֿט! דער ה'ה די בייק צווישען די ביידע גרויסע וועלטען. די עלטערן און די קינדער! דאס זענען די ברענען פון דעם שטראם פון אונזער לעבען. מיר אליין זענען נור די פֿער- מיטלער צווישען ביידע, אונזער גרויסקייט ליגט אין דער פֿערנאָנגע- הייט, אונזער גליק אין דער צוקונפֿט.

פסח, פֿריהלינגס-פֿעסט! אזוי האט געהייסען דער שענער יום- טוב אמאל אין ארץ-ישראל. פֿריהלינגס-פֿעסט! וואס פֿאר א געוואל- טיגער ציבער ליגט אין דעם וואָרט! פֿערשוואונדען איז דער שטרענג- גער קאלטער ווינטער, וואס האָט פֿערגליווערט די גאנצע נאָטור; די ליכטיגע, פֿרעהליכע זון מיט איהרען שטראהלען איז ווידער דאָ, דאס האָרץ ווערט ווידער פֿריי. די פֿעלדער הויבען אָן גריין צו ווערען, די זאט בליהט, בלומען און שטראהלען, דופֿט און וואַרמקייט, ליכט און לעבען — זיי זענען אלע ווידער דאָ, די נאָטור איז אויפֿגעשטאנען פון איהר קבר אין איז ווידער יונג און שען געוואָרען. אָ, ווי דער מענטש ווערט ווידער פֿריש און קרעפֿטיג, לאָמיר ווידער אַרויס אויף די פֿעל- דער, אַרבייטען מיט די געוונדע הענט, אַרבייטען פֿאר זיך, פֿאר די פֿאַמיליע און פֿאר דאס פֿאָלק.

ווי גליקליך האט זיך דעמאלט געמוזט פֿיהלען דער יוד, ווען ער האָט אזוי געטראכט! וואָס פֿאר אַ וועלט פון נחת און פֿרייד איז גע- ווען אין זיין האַרצען! ... און היינט? ... די פֿעלדער געהערען ניט אונז, די זון שיינט ניט פֿאר אונז, מיר האָבען געלעבט לאַנג אין קעלער, אין פֿערשטיקטער לופֿט, מיר קענען די זון ניט מעהר זעהן, מיר האָ- בען געלעבט לאַנג אין פֿינסטערניש, מיר קענען דאס העלע ליכט ניט פֿערטראַגען. מיר האָבען פֿערלירט די פֿעהיגקייט, זיך צו פֿרעהען מיט דער נאָטור אין מיט איהר שענקייט. נאָטור? ליכט? זון? לעבען? וואָס אַרמ דאס אייך יודען? מיר וואָלטען צו גינוד געגאנגען דורך די פֿינסטערקייט פון דעם ביטערען היינט, אז עס וואָלט ניט געוועזען קיין

דעם יודישען גייסטיגען לעבען, די געשעהענישען אין דעם לעבען פון זיין נשמה. איין גרויסע פּאָעזיע בעגלייט אַט דעם יום-טוב, וואו מען גיט אַ קוק, זעהט מען אַרום זיך ערינגענונגען, שיערע זכרונות, אַרום אונז שטעהט דער גייסט פון דער יודישער היסטאָריע, הינטער אונז גע- הען אונזערע אבות און פֿאַר אונז קומען נאָך אונזערע האַפֿענונגען, פסח איז איין פֿעסט פֿאר אונזער פֿאַמיליע, פֿאר דאָס יודישע האַרץ און פֿאר דעם גאנצן נאָציאָנאלען געדאנקען.

גיט אַ קוק אַרום זיך, איהר זעהט היינט אַ נייע וועלט! אליין אַרום אייך און אין אייך איז אנדערש געוואָרען, שענער, נייער, שטאַר- קער, ניט פֿיער קשיות קענט איהר פֿרענען „מה נשתנה?“, הונדערט פֿראַגען קענט איהר שטעלען, און דעם ענטפֿער אויף אייערע פֿראַגען גיט אייך די יודישע היסטאָריע, גיט אייך אייער טראַכטען איבער די יודישע אידעאלען.

די ווענד זענען ווייט, די צימער זענען ריין, דורך די פֿענסטער קוקט די ליכטיגע זון און דורך דאָס האַרץ קוקט דער טרייסט און די האַפֿענונג, עס איז פֿריינדליך און היימליך אין אייערע הייזער, עס איז פֿרידליך און שען אין אייער פֿאַמיליע, דער מלאך השלום איז ביי אייך צו גאט. אויף דעם טיש ברענען ליכט, עס ליגען מצות, עס שטעהט וויין, פֿלייש, פֿיש — כל-טוב... מען איז טאָקע אַ קליינער שררה... עס איז דאָך אַ תענוג צו זיין איין יוד, אָבער מען האָט זיך ניט אוועק- געזעצט אום צו עסען און צו טרינקען, ניין, ביי יעדען ביסען, רעדט מען צו זיין פֿאָלק און פון זיין פֿאָלק, הויכע געדאנקען געהען אַרום אין קאפּ און טייערע אידעאלען זענען פֿול אין דער ברוסט, אַ נייע נשמה איז אין אונז אריין... אוועק מיט די ראנות און די פֿינסטערע מחשבות! מיר שפּרינגען אריבער איבער די איצטיגע צייט, מיר לעבען נור אין דער פֿערנאָנגענהייט און אין דער צוקונפֿט. מיר לעבען קיין פֿערזונליכעס לעבען, מיר לעבען איין היסטאָרישעס לעבען...

קיים מיט צרות דערלעבט דעם אויפֿדערנאָכט, וואָס דער טאָטע געהט אַרום מיט אַ לעכטיל, מיט אַ הילצערנעם לעפֿיל און מיט אַ פֿלעדער- וויש און איז בודק חמץ, און איך העלף איהם ווכען די שטיקליך ברויט וואָס ער אליין טאָק האָט זיי צוגעגרייט אויף אלע פֿענסטער... סך הכל איין געטלעך — טראַכט איך מיר — נאָך איין נאָכט און איין טאָג און איך וועל מיך אָנטהון יום-טובֿ'דיג, ווי אַ פֿרייז, אַ ניי קאָפּאָטקעלע מיט אַ שפּאַלט און מיט אַ קעשענע פֿון אונטען, און די שטיוועליך וועלען סקריפען! ... וועט מיך די מאַמע מסתא פֿרענען: „וואָס איז דאָס פֿאר אַ סקריפֿערי?“ וועל איך זיך מאַכען בלומ'ישט ווי איך ווייס ניט פון וואָס צו זאָגען... היינט דער פֿיר, די פֿיער קשיות, אַרבעט כּוּסוֹת און די פסח'דיגע מאַקלים: לאַט- קעס, און קניידליך, און קונעליך, און חרעמוליך... איך דערמאָן מיך אָן די מאַכלים און עס הויבט מיר אָן צו ציהען דאָס האַרץ, איך האָב אַ נאָג- צען טאָג כּמעט גאָר נישט געגעסען.

— ליינען אָב קריאת-שְׁמַע — זאָגט צו מיר די מאַמע און געה לייג זיך שלאָפֿען. היינט עסט מען נישט קיין וועטשערע; ס'איז ערב פסח... איך לייג זיך שלאָפֿען און עס תּלומ'ט זיך מיר אז ס'איז שוין פסח... איך געה מיטן טאָטען אין שול אריין דאווענען... מיינע נייע מלבוש'מליך קנאָקען... מיינע שטיוועליך סקריפען: סקריפֿע! סקריפֿע! סקריפֿע! ... „ווער געהט דאָס?“ — פֿרענען פֿרעמדע מענטשען... דאָס איז מאַטיל משה חיים אברהם הערש ראובנים יונגל... פּלוצים איך ווייס ניט פון וואָנען עס נעמט זיך אַ שוואַרצער, אַ קאָדלאָטער הונט און פֿאַלט אָן אויף מיר און חאָפט מיך פֿאַרין קאָפּאָטקעלע... שטעהט דער טאָטע און האָט מוֹרָא צוגעהן און מאַכט מיט די הענט און שרייט: פּאָושאַל! פּאָושאַל! ... הערט איהם ניט דער הונט אין רייסט מיך פֿון אונטען, סאָמע ביים שפּאַלט, סאָמע ביי דער קיי-

— אַ גוֹדל'ה אויף דער באָכע! וואָלט דערלעבען אָנאָגען בעסערע בשורות! — ענטפֿערט די מאַמע, וואָס איז פֿאַרטאָרעאָמט מיטן פסח. די האָט אונטערגעבונדען ביידע דיענסטען: מיט ווייסע פֿעטשיילעס און גענעבען ווי בערשטליך, בעועמס מיט פֿלעדער-ווישען אין די הענט אריין, און אליין האָט זי זיך אויך אונטערגעבונדען מיט אַ ווייסע פֿעטשיילע, און אלע דריי רייניגען און שמירען, וואַשען און רייבען, שיערען און פֿשרין אויף פסח. איך קאָן מיר קיין אַרמ נישט געפֿונען, וואו איך זיך און וואו איך שטעה און וואו איך געה — איז שלעכט.

— אוועק מיט די חמצידיגע מלבושים פֿון דער פסח'דיגע שאַפֿע! — טרוט די מאַמע אויף מיר אַ געשריי מיט אַזאָ אומפֿעט, גלייך ווי איך וואָלט געגאָנגען מיט פֿיער אַרום פּולווער.

— פּאָוואָלי, אַט טרייסט דו אָן אויף אַ פסח'דיגען זאָק! — אהונצוצו וואָלט דו גאָר אפֿילו גיט קוקען, דאָרטען שטעהט דער פסח'דיגער באָרשט! ...

איך דרעה מיך אַרום פֿון איין אַרמ אינס אנדערען, פּלאַנטע מיך אונטער די פֿיס, און האַפּ אַ שטורד, אַ זעץ, אַ שליידער.

— איינגעזונקען זאל ווערען דער רבי דינער! קראַנק געווען אייך האלטען אין חדר נאָך אַ טאָג! גיט וואָלט זיך דאָרפֿען אַרומדרעהען ווי אַ סאָוואָלע, טאָמער איז ווייניג אַרבייט טאָמער! ביי לייטען קינדער זיצען אויף איין אַרמ זיצען ווי... קראַנק אַזאָ בחור'ל פֿון כּמעט דאָס גיינט יאָהר נעמען עפעס טרוק, איבערהויזן נאָך אמאל די 4 קשיות.

— מאַמע — זאָג איך — איך קען זיי שוין אויף אויסווייניג!

— אַ גוֹדל'ה! — זאָגט די מאַמע — קאָסט קאַרג געלד קאָסט דו? ...

מיט דיר פֿערנלייכען? ... איצט איז מען אַרײַן געפֿאַהרען דורך דעם טויער אין שטאָרט. אומעטום בעקאָנטע און פֿריינד, אַלער האַנד קליידער, פֿערשיעדענע שטימען. די גאַנצע שטאָרט שטראָהלט און וועלט, אַלע לאַכען און פֿרעהען זיך, אַלע זינגען ליעדער און טאַנצען, אַלע זענען שטאַלץ און גליקליך, צו דעם יודישען פֿאַלק צו געהערען... אַ דו מיין פֿאַלק, מיין טייערעם גליקליכעם נאַטור- און קולטור פֿאַלק!

עס איז איין הימלישעם בילד, וואָס מיין פֿאַנטאַזיע מאַלט מיר אויס. טרעהרען קומען מיר אין די אויגען. ווען איך שמעל מיר עס פֿאַר. אַך, עס איז בעסער איין טאַג אַזוי פֿריי און גליקליך צו לעבען, ווי דאָס גאַנצע לעבען אין קנעכטשאַפֿט צו פֿערפֿינסטערען.

אַ, דאָמאַלס! און היינט? וואו איז היינט אונזער פֿרייהייט? פֿון דעם לוסטיגען יודישען פֿאַלק איז געוואָרען אַ בית-עולם. אַלע פֿער-קאַצעטע, פֿערדארטע פֿנימ'ער, זיי קוקען פֿינסטער און טרויעריג, גע-בויגענע, פֿערשרומפֿטע געשטאַלטען, זיי געהען געקניקט און געבראַ-כען, זיי שלעפען זיך ווי שאַטען אַהן כּח און אַהן פֿרייד. מיר האָבען אויפֿגעהערט פֿריי צו דענקען, מיר האָבען זיך אָנגעוועהנט גראַד צו נעהן און פֿריי אין די וועלט צו קוקען. מיר פֿערשמעהען די נאַטור און איהרע וואונדער נישט מער, מיר ווייסען ניט, וואָס לעבען הייסט. לאַכען איז איין עברה, פֿרעהליך זיין איז אַ נאַרישקייט, מיר קענען נור וויינען און זיפֿצען. ווילען מיר לעבען, פֿרעהליך זיין און געניעסען די נאַטור, דאָן מוזען מיר פֿערנעסען, אַז מיר זענען יודען. מיר האָבען אין דער וועלט נור יודישע מתים און טיטע יודען, אַזעלכע וואָס ביי זיי איז דער יוד געשטאַרבען.

אַבער ניין, גאַנץ איז אין אייך דאָך נאָך נישט געשטאַרבען דאָס געפֿיהל פֿון פֿרייהייט. איהר חלומ'ט נאָך דערפֿון, איהר ביינקט נאָך צו איהר, איהר האַלט דעם אַנדענקען פֿון פֿרייהייט טייער אפֿילו אין דער צייט פֿון קנעכטשאַפֿט, דען ניט אומזיסט הייסט אונזער יום-טובּ וזכר לַיציאת מצרים!

„מאַרנען“. מיר אָבער האָפֿען אויף מאָרנען. מיר לעבען פֿאַר די צו-קונפֿט. מיר מאַכען צו די אויגען און חלומ'ן פֿון בעסערע צייטען. זמן חרותנו, די צייט פֿון אונזערע פֿרייהייט! דאָס איז איין הערליכער נאָמען פֿאַר אונזער יום-טובּ. פֿרייהייט, דאָס איז דאָס טייערסטע וואָרט, דאָס גרעסטע אידעאַל. ארויס פֿון דער שקלאַוועריי פֿון מצרים! ארויס פֿון פֿערמדער קנעכטשאַפֿט! מיר ווילען זיין פֿרייע מענשען אין אונזער פֿרייען לאַנד. מיר ווילען האָבען אייגענע געזעטצען, ווי זיי פֿאַסען פֿאַר אונז. מיר ווילען האָבען אַ אייגענע קולטור, וואָס זי פֿערטראָגט זיך מיט אונזער נאַטור. מיר ווילען האָבען אייגענע פֿרייהייט אַלס יודען און אַלס מענשען. מיר ווילען, אַז אַלס-דינע, וואָס עס לעבט אין אונז, זאָל געזונד וואַקסען און בליהען פֿאַר אונזער פֿאַלק און פֿאַר די גאַנצע מענשהייט.

אַ, ווי האָט געמוזט זיך פֿרעהען אַמאָל אום פסח דאָס יודישע האַרץ! איך זעה אין גייסט, ווי עס ציעהען פֿון די דערפֿער הוי-פֿען גאַנצע קאָמפּאָניעס יודען קיין ירושלים עולה-רגל זיין. די פֿולע פֿיהרען מיט די מתנות פֿאַר דעם בית-המקדש און פֿאַר די כהנים פֿאַהרען פֿאַרויס און די יודישע פֿאַמיליעס, יונגע און אַלטע, געהען צו פֿוס. ערשט קומען די עלטערע מענשען פֿאַמעליך, זיי רעדען צוזאַמען און אויף זייערע פֿנימ'ער ליגט פֿריעדען און רוה. און דאָן קומט דאָס יונגע פֿאַלק, די בחורים און די מיידליך, זיי טראָגען פֿרישע בלומען און זענען געפּוצט מיט שלייפֿען און מיט שענע בענדער. זיי טאַנצען און זינגען, שפּרינגען און לאַכען. זיי שטרעקען זייערע יונגע גליעדער, זיי פֿיהלען אין זיך יונגע און קראַפֿט, ווי שען עס איז יונג און פֿריי און גליקליך צו זיין! ... זייערע אויגען שטראַהלען פֿון פֿרייד און פֿייער. זיי וועלען באַלד זיין אין דער הויפטשטאָרט, און דאָרטען? ... יעדער טראַכט נור ביי זיך ווענען די פֿריידען פֿון דאָרטען... און נון ווינקען שוין די דעכער און די טורעמס פֿון דער רעזידענץ! אַ, ירושלים, די איינציגע, הייליגע, הערליכע שטאָרט, ווי שען דו ביזט! ווער קען זיך

שענען, און רייסט מיר אַב' אַ האַלב קאַפּאַטקעלע און וויל אַנטלויפֿען... לויף איך. איהם נאָך מיט כּחות און פֿערליכער אַ שטיוועלע, און בלייב שטעהן אין דער בלאַטע מיט איין שטיוועלע און מיט איין באַרוועס... הייב איך אַן וויינען און שרייען: גוואַלד! גוואַלד! גוואַלד! ... און איך האַפּ מיך אויף און רעדנען אונזער רענסטמיידל ביילה שטעהט נעבען מיר, רייסט פֿון מיר די קאָלדערע און שלעפט מיך פֿאַר אַ פֿוס:

— זעה נור ווי מע קאָן איהם ניט דערוועקען! שטעה שוין אויף, די מאַמע האָט געהייסען מע זאָל זיך אויפֿוועקען, מע בעדאַרף אַרייסטראָ-גען דעם לעצטען חמץ!...

ה.

דער טאַטע וואָרפֿט אַרײַן דעם הילצערנעם לעפֿיל מיט'ן פֿלעדער-וויש אין אויווען אַרײַן און פֿערברענט דעם חמץ... אין שטוב ווערט פסח'דיג... אומעטום איז רײַן, אומעטום איז קשור... דער טיש איז גרייט... די אַרבע כּחות שמיכלען צו מיר פֿון דער ווייטען... אַט אַט, נאָך אַ שעה, נאָך אַ שעה וועט ווערען פסח... אַט אַט, נאָך אַ שעה, נאָך אַ שעה וועל איך מיך אַנטהון יום טוב'דיג... נאָר ביז דער שניידער מיט'ן שוסטער וועלען מיר בריינגען מיין יום-טוב'דיגען אַנטהון מאַכט מיך דערוויילע די מאַמע פסח'דיג: זי צוואַנגט מיר ארויס דאָס קעפֿיל מיט היים יודי וואָסער און מיט אַ געלע-כיל פֿון איין איי. זי קעמט מיך און רייסט מיר די האָר; קנייטש איך זיך, שענקט זי מיר אַלע מאָל אַ שטורד מיט'ן עלענבויגען, אָדער אַ פאַטש.

— דו וועסט ניט אויפֿהערען דרעהען זיך ווי אַ וואָרם... אַ קינד זאָל ניט קאָנען איינשטעהן! מע טהוט איהם גוטס, איז ער נאָך ניט צופֿריעדען!... איבערגעקומען בֿרוך ה'שם דאָס צוואַנגען אויך, זיך איך מיר אין איין

העמדיל ביים טיש און וואָרט אויף מייענע נייע מלבושימליך און בעטראַכט דעם טאַטען, וואָס איז נור וואָס געקומען פֿונעם מַרְקָט מיט גאָסע פּאַזאָז נאָך. ער זיצט איבער אַ גראַבען כּפּר און לערנט שטילערהייט מיט אַ גאַנץ פֿון דער גמראַ און שאַקעלט זיך:

לַצוֹרֵךְ מְרֹד נִהְיֵין — צו ליעב מרוד איז מען זיך נידע, לְקַחַת תּוֹכָא — נעמען חרין, וְכִיּוֹן שְׂהוּא חֲרִיף, און מְחַמֵּת עַר איז האַרבליך, יְכַלִּין לְפַרְדּוֹ בְּרִיבאַיִזען, קאָן מען איהם אַנרייבען אויף אַ ריבאַיִזען....

איך קוק אויפֿ'ן טאַטען און עס מאַלט זיך מיר אויס, אַז נאָך אַזאַ איין עהרליכער יוד ווי דער טאַטע איז נימאָ אויף דער וועלט, אַז נאָך אַזאַ כּשרער פסח ווי ביי אונז איז נימאָ אין ערגיץ, אַז נאָך אַזעלכע מלבושימליך ווי ביי מיר וועט ניט זיין ביי קיינעם! נאָר למאַי בריינגט מען זיי נאָך ניט? וואָס איז די מעשה? טאַמער זענען זיי חלילה ניט פֿאַרמיג אויף פסח — דאָס וויל איך נאָר נישט נעמען אויפֿ'ן קאַפּ! ווי אַזוי וועל איך געהן אין שול אַרײַן? וואָס וועלען זאָגען מייענע חברים? ווי אַזוי וועל איך מיך זעצען צום סדר? די שעה זאָל נאָר ניט זיין, איך וועל דאָס נאָר ניט איבער-טראָגען!...

אזוי ווי איך זיך פֿערטיפֿט אין די טרויעריגע מַחְשָׁבוֹת עפֿענט זיך די טויער און עס קומט אַרײַן ישראל דער שניידער מיט דער אַרבייט, פֿאַר גרויס שמחה האַפּ איך מיך אויף, טהו אַ שפּונג און אַ פֿאַל מיט'ן בענקיל אינאיינעם, שיער ניט געבראַכען האַלדאָן-נאַקען, לויפֿט אַרײַן די מאַמע פֿון קיך מיט אַ פסח'דיגען שמאַלץ-לעפֿיל אין האַנד.

— וואָס האָט דאָס אַזאַ קלאַפּ געגעבען וואָס? ווער איז דאָס גע-פֿאַלען ווער? ס'איז דו, ברענגען זאָלסט דו ניט אויפֿ'ן פֿייער? אַ רוח, אַ שָׁד,

ווערטער ערלייזט מען קיין פֿאַלק ניט. איך וואָלט וועלען אז דיין בייג-
קען זאל ווערען צו איין דענקען און פֿון דיינע ויפֿצען זאלען ווערען
מעשים, וואָס נוצען אונזער פֿאַלק. שטעהט אויף ברייטער פֿון שלאָף.
הויבט אָן צו ריהרען אייערע הענד, הויבט אָן צו דענקען און צו אַר-
בייטען פֿאַר אייער פֿאַלק.

איהר האָט געלעבט ביז אַצונד אין איין וועלט פֿון חלומות און
ניט פֿון געוונדע געדאַנקען. אַ מאָל האָט איהר געוויינט און אַ מאָל
האָט איהר געהאַפֿט, אָבער וואָס האָט איהר געטוהן, אז אייערע
האַפֿטונגען זאלען קענען ערפֿילט ווערען? איהר לעבט פֿאַר די צו-
קונפֿט און — זאָרנט ניט פֿאַר די איצטיגע צייט. אָבער די היסטאָריע
מאַכט קיין שפּרונג ניט, זי געהט געדאָרע. נאָך דאָס איצט פֿיהרט צו
דער צוקונפֿט און ווער עס וויל האָבען איין צוקונפֿט, מוז אַרבייטען
פֿאַר די איצטיגע צייט. ווערט קלוג, נרויס, שטאַרק, אז איהר זאלט
זיין ווערט צו קריגען די גליקליכע צוקונפֿט. וואָרט ניט אויף קיין נסים
און אויף פֿערמער הילף, איהר אליין זענט דער גרעסטער נס אין דער
היסטאָריע, איין פֿאַלק מוז זיך אליין קענען העלפֿען; אז ניט אז עס
ווערט, אז אנדערע זאלען איהם העלפֿען. ווער עס ליעבט ניט די פֿריי-
הייט, איז ניט ווערט פֿריי צו זיין. איהר ווייסט דאָך, וואָס מען האָט
געטוהן מיט איין עבד-עבד, וואָס ער האָט ניט געוואָלט ווערען פֿריי?
מען האָט איהם געבויערט דעם אויער, אז די נאָנצע וועלט זאל זעהן
זיין שאַנד, אז ער ליעבט ניט די פֿרייהייט.

איהר זענט צו שוואַך, איהר קענט ניט אליין דאָס גרויסע נאָ-
ציאָנאלע געביידע אויפֿבויען, — דאָס איז אמת. אָבער קיין מויער
ווערט ניט מיט אַמאָל אויפֿגעריכט, אַ שטיין נאָך אַ שטיין קומט צו,
און די מויער ווערט שטענדיג גרעסער און שטאַרקער. לייגט יעדער
צו אַ שטיין צו אונזער מויער, איהר וועט זעהען, די מויער וועט ווערען
העכער און העכער. אָבער בויט נור, אַרבייטעט! וועט דער בנין ניט
אזוי ניד פֿאַרטיג ווערען, — נ וועט האָטש זיין וואָס פֿאַר אייערע קינ-
דער.

אַ שענע פֿאַליבאַם! — זאגט די מאמע און טוהט מיך אַ דרעה —
אַ ביידע וויסעט חלשות! פֿע! אַ בויין, קלעבען, אַ בויין!
ישראל פאלט חס ושלום ביי זיך ניט אַראָב, ער בעטראכט מיך
פֿון אויבען ביז אראב, ווי אַ פֿראַפֿעסאָר, און זאגט, או עס ליגט אויסגע-
צייכענט גוט, מע בעדאָרף נאר ניט בעסער! אזא איין אַרבייט מאַכט מען
ניט אפילו אין פארוויש! דאָס קאפאטקעלע זינגט, ווי איך בין א יוד, סע
זינגט!...

— געפֿעלט דיר דאָס זינגען, וואָס סע זינגט? — זאגט די מאמע
אין פֿיהרט מיך צו צום טאטען. — וואָס זאגסט דו אויף דעם געזאגט!...
דער טאטע דרעהט מיך אויף אלע זייטען, בעטראכט דאָס קאפאט
קעלע און געפֿונט, אז די הייזליך זענען יא אביסל צו לאנגליך!...

ישראל נעמט אַרויס דאָס ראַזשיקעל און איז מכבד דעם טאטען
מיט אַ שמעק טאבעקע.

— צו לאנגליך די הייזען, רבי ישראל!

— הא? ...? וואָס? ...? לאנגליך זאגט איהר? ווייסט איהר ניט וואָס
מע טוהט? פֿערקאמטשעט מען זיי.

— זענט איהר אפֿשר אויך גערעכט, — זאגט דער טאטע — וואָס
טוהט מען אָבער אז זיי זענען אביסל צו ברייט, ווייזען אויס ווי צוויי זעק?

— אַ חסרון די כלה איז צו שען! — מאַכט ישראל און ציהט אַריין
אַ בערגעלע טאבעקע אין נאָז אַריין — ברייט זאגט איהר? שמאַל איז ער-
נער, מויענד מאָל ערנער!...

איך הער נישט אויף צו טאפֿען זיך פֿון אונטען, ווך דעם שפאלט
מיט דער קעשעני.

אַ געטליכער פונק איז אריין אין די הארצען פֿון די יודען. זיי
האָבען זיך ארויסגעריסען פֿון קנעכטשאפֿט און האָבען געזוכט די פֿריי-
הייט. זיי האָבען זיך ארויסגעהאפֿט פֿון די מויערן פֿון מצרים און האָ-
בען געזוכט זייער היים, מען האָט ניט געוואָלט מעהר געהאַרען
פֿערמער הערען און פֿערפֿינסטערן אין צרות. מען האָט געשטאַרקט
די גלידער און צוריסען די קייטען, איז פֿינסטערע נאָכט איז מען
ארויס אָהן געלד און אָהן כלי זיין, מען האָט געטראָגען די קינדער
אין אַרעם און דאָס ביסל ברויט אויף דעם רוקען און מען איז גע-
נאָנגען דעם ווייטען וועג קיין מזרח, וואו די זון שיינט פֿאַר די יודען.
עס זענען ניט געווען קיין נגידים און קיין קבצנים, קיין רבנים און קיין
עמיהאָרצים, קיין יחסנים און קיין פֿראַסטאָקעס, אלע זענען געווען
גלייך. אַ פֿאַלק פֿון אביונים, אָבער אַ פֿאַלק פֿון פֿרייע מענשען. זיי
האָבען ניט געוואוסט דעם וועג, זיי האָבען ניט געוואוסט, אויב זיי
וועלען מאַרגען האָבען וואָס צו עסען און וואו צו שלאָפֿען — אָבער
זיי האָבען געוואוסט זייער הייליגעם גרויסעם ציעל; ווערען אַ פֿרייע
נאציאָן און האָבען איין אייגען לאַנד. אַט אזוי גרינדעט מען אַ נאציאָן.
אַט אזוי ווערט מען פֿריי.

פֿערשטעהסט דו, מיין פֿאַלק, דעם דאָזיגען גרויסען געוואלטי-
גען געדאַנקען? פֿיהלסט דו, ווי גרויס עס איז געווען די טהאָט פֿון
אונזערע אורעלטערן. היינט איז דאָך פסח, היינט האָסט דו איין אנדער
פנים, היינט האָסט דו איין אנדער נשמה, דו קלערסט וועגען יציאת
מצרים. אויף דיין געזיכט ליעגט אַ ביסל פאָעזיע, דער שמערץ און
דאָס גליק פֿון דיין פֿאַלק, טרעהרען זעה איך אין דינע אויגען, עס
ביינקט זיך אַהיים, דו זיפֿסט פֿון טיעפֿען האַרצען, "והביאנו לציון
עירך ברנה", ברענג אונז, טאטעני, קיין ציון. דיין הערליכער שטאַדט,
אין פֿריידען". אַך, פֿון דיין ויפֿצען איז פֿול די ערד און מיט דינע
טרעהרען האָט מען געקאָנט פֿערפֿלייצען די וועלט... אָבער מיט
טרעהרען און מיט ויפֿצען מאַכט מען קיין נאציאָן ניט און מיט שענע

ניט קיין קינד! האָסט דו זיך חלילה ניט אַ זעק געטוהן ערגיץ, חלילה? אַ
מאָנה אויף דיר! לויף ניט, שפּרונג ניט, געה ווי אַ מענטש!...

און צו ישראל'ן זאגט זי:
— איהר האָלט וואָרט, רב ישראל! און איך האָב שוין געוואָלט
שיקען צו אייך! ישראל טוהט אַ האַלבען שמייעל און אַ מאַך מיט דער
האָנד, ווי איינער רעדט: "אַ שענע מעשה, כּלעבען! איך זאל נאָך ניט
האַלטען קיין וואָרט!..."

די מאַמע לייגט אונזעך דעם שטאַלעלעפֿיל און העלפט מיר אַריין
קריבען אין די נייע הייזעליך אַריין. טוהט מיר אָן דאָס ציצענע אַרבע
קנפֿות'ל, וואָס זי אליין האָט מיר אויפֿגענייט אויף פסח, און פֿון אויבען
טוהט זי מיר אָן דאָס קאפאטקעלע, און איז צופֿרידען, וואָס ס'איז גענוג
גראָס און "פֿראַסטאַרע"...

איך טוה מיך אַ טאָפּ פֿון אונטען — אַ צַרה, אַ שלאָק! — נישטאָ
קיין סימן פֿון קיין שפאלט און פֿון קיין קעשעני! פֿערנייט, גלאָט, און
נאָנק, אַרום און אַרום!...

— וואָס איז דאָס פֿאַר אַ קישקע? — רופֿט זיך אָן פּלוצים די מאַר
מע צו ישראל דעם טויבען און דרעהט מיך אויף אלע זייטען.

ישראל דער טויבער נעמט אַרויס דאָס ראַזשיקעל, בייגט אויס דעם
פֿינגער, שיט אָן אַ בערגעלע טאָבאַקע און ציהט אַריין אין נאָז אַריין.

— וואָס איז דאָס פֿאַר אַ קישקע? — זאגט די מאַמע נאָך אַמאָל
און טוהט מיך אַדרעה.

— וואו האט איהר אַ קישקע? — זאגט ישראל און טוהט מיך אַ
דרעה צוריק — דאס איז דאָך דער "פֿאַליבאַם", איהר האָט דאָך געבע-
טען אַ "פֿאַליבאַם" ואל זיין, איהר האט שוין פֿערנעמען?

אז ער האט איהם אונטער-ווענענ'ס אין א קרעטשמע פֿערקנאסט, -- האָט ער זיך נישט זעהר דערפֿרעהט, ווייל ער האָט מורא געהאט זיך צו פֿערלאָזען אויפֿ'ן פֿאַטער'ס מבינות. ווער ווייס, -- האָט ער געטראַכט, וואָס פֿאַר אַ מיאוס'קייט ער האָט מיר אויסגעקליבען!

דאָך שפעטער, אז ער איז געוואָהר געוואָרען פֿון פֿאַטער'ס מויל, אז דער מחותן איז אַ יוד אַ גביר, און נישט פֿיער הונדערט רענדליך נדן, האָט ער זיך בערהוינט און איז אפילו דערפֿרעהט געוואָרען, ווייל ער האָט געגלויבט אין דעם, וואָס אין דער גמרא שטעהט: פֿנות ישָׁרָאֵל נֶאֱמָרְתָּ הֵן, אָלָא שְׁעִנִּיּוֹת קְנוּלָתָן, דאָס הייסט אויף יודיש-טייטש, אז יודישע טעכטער זענען שטענדיג געווען, און די כלה איז אַ יודישע טאָכטער, -- האָט ער טאָקי באמת הנאה געהאט, און נישט געוואָרנט, גענאָנגען צו דער חופּה.

נאר ביי דער גילדענער יוד איז ער צום ערשטען מאל געוואָהר געוואָרען, אז ער כל פנים אין אזוינע זאכען, קען מען זיך אויף דער גמרא נישט פֿערלאָזען.

דאָס איז געווען דער ערשטער קלאַפּ, נאר פֿון ערשטען ביזן צווייטען איז אַריבער אַ צייט.

איבער דער צייט איז שטאָנא אַ יחוס געוואָרען, אַ קינד געהאט, אַבגעגעבען קעסט ביים שווער און איז צוריק אַהיים געקומען און איבער-גענומען די שטוב מיט'ן געווענליכע וואָס דער פֿאַטער האָט איהם גע-לאָזט בירושה. קיין צייט געהאט צו קלעהרען ווענען אַמנה זאכען האָט ער נישט; האַנדלען, דאווענען, עסען און שלאָפֿען האט איהם פֿער-נומען דעם גאנצען מעת-לעת.

קריגט ער אַ צווייטען קלאַפּ:

די טריסקער חסידים האָבען אַראָנגעבראכט אַ מנקה, די קאַצקע-האָבען קיין טריסקער מנקה נישט געוואָלט; איז געוואָרען אַ שטיקל

דער. איין פֿאַלק קריעגט קיין מחנות נישט פֿון הימעל, עס מוז זיין נליק זיך אליין זוכען, עס מוז אַרבייטען פֿאַר זיין צוקונפֿט. רעדט זיך נישט איין, אז מיט אייער שקל האָט איהר די יודען געראטעוועט, וואָרט נישט אויף דיפֿלאָמאטישע נסים, אַרבייטען מוז מען! קליינע טהאַטען זענען מעהר ווערט ווי גרויסע ווערטער. מיין פֿאַלק, לערן פֿון דייע אור-עלשערן, ווי מען קעמפֿט פֿאַר איין אידעאל, ווי מען קומט צום ציעל. לערן, ווי מען מוז זיך אליין העלפֿען, דאָן וועט עס דו וויעדער גרויס און פֿריי זיין!

לייענט די אלטע געשיכטע פֿון אונזער פֿאַלק און קלערט נאָך, וואָס פסח בעטייט! ווערט ווידער ווי אַמאָל גאנצע יודען און שטאָרקע מענשען, וועלכע האָבען האָלט זייער גאָנצע און זייער לעבען, דאָן וועט קומען אַ נייער פסח פֿאַר אונזער פֿאַלק, איין אינווענדיגע און אויסערע בעפֿרייאַנג פֿאַר אונזערע ברידער.

פֿאַביום שאַך.

קארלסרוהע.

שכָּנָא.

(א קאָמאָדיע לכתוב פסח).

איך וויל אייך דערצעהלען, ווי אזוי שכנא איז געוואָרען אַ שטיק אפיקורס.

פֿריהער איז שכנא געווען אַ גרויסער מאָמין; ער האָט געגלויבט אין אלעס, וואָס מען האָט דערצעהלט, בפרט, אין אלעס, וואָס איז געשריבען און געדרוקט געוואָרען. און ווייל די השכלה-ספרים זענען אויך געדרוקטע, האָט ער אין זיין אויך געגלויבט; דאָס הייסט: אביסל געגלויבט, וואָרען דער עקראמונה איז געווען אין עלטערע ספרים, אָהן פינטעליך, שטעקעליך און פֿראַגע-צייגען.

און דאָס קליין ביסל אַמנה, וואָס ער האָט געהאט אין די השכלה-ספרים, האָט איהם געבראכט דערצו, אז בשעת דער פֿאַטער איז אַהיים געקומען פֿון ערגיץ אַ ווייטען וועג און האָט איהם דערצעהלט,

-- וואָס זוכט דו דאָרשען? -- זאָגט צו מיר די מאַמע -- דעם נעכטיגען טאָג?

אַ אלטער לינגער! -- טראַכט איך מיר און קוק אויף ישראל'ן ווי אַ גולן -- טויבער לאַך, אַ רוח אין דיין ש... אַרין!

-- פֿערנוץ געזונד! זאָגט צו מיר ישראל דער טויבער און צורעכענט זיך פֿאַר דער אַרבייט, און דער טאַטע נעמט זיך צוריק צום שלחן ערוך און לערענט מיט'ן זעלבן גון:

"מי שֶׁשָּׁכַח -- ווער עס האָט פֿערנעמען, לאָכול אָפיקורס -- צו עסען דעם אפיקורס...

-- טראַג געזונד! -- זאָגט צו מיר די מאַמע, אז ישראל דער שניי-דער געהט אוועק; און זי הערט זיך נישט איהר צו שפיגלען אין מין קאָ-פּאַטקילע -- דו זאָלסט זיך נור נישט אָנהויבען מיט קיין קונדיסיים, נישט שלאָגען זיך מיט קיין שקצים, וועסט דו דאָס אַם ירצה השם טראַגען און טראַגען, אבי געזונד!...

ו.

-- אַט איז רב גדליה אויך! -- זאָגט די מאַמע -- מע זאָל דער-מאָנען משיח'ן!... פֿאַרמיט דעם קינדס שטיוועליך?

-- נאָך אַ מין פֿאַרמיט! -- זאָגט גדליה דער שוסטער מיט אַ טעג-ציל און טראַגט די אויסגעפּוצטע שטיוועליך אויף אַ פינגער, ווי מע טראַגט אויף אַ שטייגל פֿרישע צאפֿעלדיגע פֿיש, נאָר וואָס געהאפֿט פֿונ'ם טייך. -- ס'איז דיר נור איין אַקציע מיט זיין... די גאנצע וועלט טייל אויף פסח זאָל זיין פֿאַרמיט! -- איך האָב געאַרבייט מיט דער גאָל, באַדאָי נישט געשלאָ-פֿען אַ נאָכט!... איך, אז איך געב אַ וואָרט, מעג דונערען און בליצען!... די מאַמע מעסט מיר אָן די 'שטיוועליך', טאַפּט מיך און קוועטשט

מיך און פֿרעגט מיך צי פֿירל איך נישט חס וקללה אז עס זאָל מיך ערגיץ קוועטשען?

-- קוועטשען? -- זאָגט גדליה -- מיר דאַכט אז אין די שטיוועליך קענען אַרין נאָך אַ פֿאַר פֿיסליך, ווי ביי אייער ווהן.

-- אַנו, שטעל זיך אַקאַרשט אַנידער אויף דער ערד -- זאָגט די מאַמע.

איך שטעל זיך אַנידער און קוועטש די פֿאַדעשוועס, איך וויל הערען ווי זיי סקריפען-ווער? וואָס? וועמען? קיין פֿיפֿס הערט מען פֿון זיי נישט!... -- וואָס קוועטשט דו אזוי? -- זאָגט צו מיר די מאַמע -- האָב צייט, דאָס יאָר איז נאָך גענוג גרויס! איך בין דוּך ערב, אז וועסט זיי אַם ירצה השם צורייסען ביז איבער אַ יאָר פסח!... אַצונד געה זיך דורך מיט'ן טאַטען צו יחיאל דעם קערזשנער, וועט מען דיר אויסקלויבען אַ קאַשקעטל אויף ים-טוב; נאָר פּאַזאָלי די שטיוועליך! קלאַפּ נישט אזוי מיט די פֿאַדעשוועס, זיי זענען נישט פֿון אייער!...

יחיאל דער קערזשנער זיצט די אנדערע שטוב פֿון אונז, מיר האַפען זיך אַרין דורכ'ן הויף צו איהם אין קלייט אַרין.

יחיאל איז אַ יוד פֿון געבאָרען דוקא אַ ווייסער, מיט ווייסע האָר; נאָר אזוי ווי ער האָט שטענדיג צו טהון מיט שוואַרצע געפֿאַרבעטע דיטלען איז ער שטענדיג ווי אויסגעשטירט אין סאָזשע; די גאָל איז ביי איהם קאָמיר פֿון ביידע זייטען פֿערבלאָזט, און די פינגער זענען ווי איינגעטונקען אין טינט.

-- ברוך הָא, אַ שָׁבן, סקאַצעל קומט! -- מאַכט צו אונז יחיאל דער קערזשנער נאָר פֿריינדליך -- פֿאַר וועמען ווילט איהר דאָס אַ קאַש-קעט אויף ים-טוב? פֿאַר זיך אליין טאַקי, צי פֿאַר אייער יונגל?

-- פֿאַר מיין זון! -- זאָגט דער טאַטע מיט גללות -- נאָר איהר

געקאנט אריינחאפן א מענטש, אבער יציאת-מצרים — די אלטע הגדה — דאס מוז שוין ווין אמת וואָרט ביי וואָרט.

און אין דער הגדה שטעהט: "כל דכפין ייתי ויכול" דאָס הייסט, דער וואָס איז הונגעריג, זאָל קומען עסען! אלע יודישע הייזער שטעהען פֿאַר איהם אָפֿען, וואו ער וועט אריינקומען, וועט זיין יום-טוב.

און די ערשט נאכט יום-טוב, באַלד נאָכ'ן דאווענען האט ער גע-נומען דאָס ווייב מיט'ן קינד און איז ארויסגעגאנגען אין מאַרק אַרײַן זיך אומקוקען, וואו ס'איז דער פֿרעהליכסטער יום-טוב דורך וועלכע פֿענסטער ער שיינט אַרויס מיט דער העלסטער פֿרייד.

און דער גרעסטער גלאַנץ דאָס געשלאָגען פון יוחנן מלוה'ס פענסטער, און שכנא'ס ווייב האָט עדות געזאָגט, אז מען האט דאָרט פֿיער אינדיטשקעס געקוילעט און אסך וויין געקויפֿט. איבער'ן גאנצען ווינטער האָט מען אויסגעלאָזט שמאַליק, און פון די גרווען אַליין האָט מען געקענט אָנשימען א באַרג.

— אהין וועלען מיר געהן! זאָגט שכנא.

און אז יוחנן-מלוה האָט ארויסגעוואָרפֿען די אומגעבעטענע נעסעס, האָט שכנא אָבערזיפֿעט:

— עס איז דער הגדה אויך נישט צו גלויבען!

און דאָך איז שכנא קיין גאנצער אפיקורס נישט געוואָרען. איין פסוק, זאָגט ער, איז דא איין אמת'ער, זיכער איין אמת'ער, אין משלי שטעהט ער, דער פסוק: "פתי יאמין ללל דבר", — א נאר גלויבט אין אלעס.

און דער פסוק דערהאלט שכנא'ן ביי דער אמונה.

ל. פריץ.

מחלוקת. האָבען די בעלזער זיך אָנגענומען פֿאַר די מריסקער, די איזש-ביצער — פֿאַר די קאצקער, — און עס איז געוואָרען א מהומה אין דער שטאָרט. פעטש זענען געפֿלויגען אין די נאָסען, אין מרחץ, אין שטיבל'ך און אין בית-המדרש, און מען האָט שוין אָנגעהויבען רעדען וועגען מסירות.

אונזער שכנא האָט געהאט א קליינעם פאטענט, און אפשר, האָט ער גאָר קיין פאטענט נישט געהאט; וועגען מיליטער האָט ער אויך א מיחוש — האָט ער זיך מישב געווען אַבצופֿאַהרען אויף א צייט פון שטערמיל און פֿערברענגען מיט ווייב און קינד ביים שווער, ביז דאָס מחלוקת וועט אריבער, פֿאַר די כלים אין שטוב און פֿאַר די סחורה אין געוועלב האָט ער קיין מורא נישט געהאט; עס איז א בפירוש'ער פסוק, אין דער מנילה שטעהט עס: "ובבנה לא שלחו את ידם". עס איז געווען א מלחמה, א שטאַרקע מלחמה, גאָר נישט וועגען א מנקה, נאר טאקי וועגען כלל ישראל, און נישט מיט אנדערע חסידים נאר מיט עכו"ם, פֿערשטאַפֿטע עכו"ם, בלוט האָט גערוגען — און קיין רויב האָט מען נישט גענומען; פֿרעמדע כלים, פֿרעמדע סחורה נישט געריהרט, וועט מען דאָך ביי איהם אַוודאי נישט ריהרען.

און אז ער איז צוריקגעקומען אין געטראָפֿען תהורבהו אין דער אָבערסענער שטוב און א חברה אויסגעהונגענערע מיין אין דעם גע-וועזענען שפייד-געוועלב, איז איהם פֿינסטער געוואָרען פֿאַר די אויגען און ער האָט אָנגעהויבען צו קלעהרען, אז אויף די מנלה קען מען זיך אויך נישט פֿערלאָזען.

געווען איז עס גראָד פֿאַר פסח. אויף יום-טוב האָט שכנא נישט געהאט. ער האָט געשריבען צום שווער, און קיין תשובה נישט בע-קומען. נישט קיין מצה, נישט קיין וויין, נישט קיין קוואַס, — גאָר נישט; פון אייער און שמאַליק, איז שוין נישט וואָס צו רעדען. נאר שכנא זאָגט נישט, די מנלה איז א שפעטערע זאך, דאָרט האָט זיך

זאָלט מיר ווייזען עפֿים רעכטס... עפֿים אַזעלכס... איהר פֿערשטעהט? ... — דהיינו? — פֿרעגט יחיאל און קוקט אויף די פֿאַליצעס.

— דהיינו — זאָגט דער טאטע און ווייזט איהם אויף די הענד — ס'זאָל ווין אי פֿיין, אי שען, אי גוט, אי וואָלוועל, אי אַזוי... איהר פֿערשטעהט?

— האב איך פֿון אייערע וועגען פונקט דאָס וואָס איהר בע-דאָרפֿט! — מאכט יחיאל און טהוט א האפֿ פֿון דער פֿאַליצע עטליכע היטעליך מיט אַמאַל; און אימליכס היטעלי, בשעת ער טהוט דאָס א נעם אויף דער האַנד, טהוט זיך דאס ביי איהם א דרעה אַליין פֿון זיך, עפֿים טאקי נור ווי דורך א קשוף... אלע מינוט מעסט ער מיר אן איין אנדער היטעלי, טריט אָב אויף א האלב אַרשין, טהוט מיר א קוק אין פנים אַרײַן מיט א שמייעלע און א זאָג צום טאטען:

— לאַמיר האבען אַזאָ יאָהר ווי סע פאסט איהם! דאָ? ווי נע פֿעלט אייך א היטעלי? שוין איין מאל א היטעלי!

— ניין, רב יחיאל, נישט דאָס מיין איך — זאָגט דער טאטע און ווייזט איהם אויף די פֿינגער — איך וואָלט וועלען אַ מיין קאשקעטיל אַזעלכס, ס'זאָל ווין, איהר פֿערשטעהט אַ מיין יודיש טאקי, נאר מיט דער מאַדע, אָהן צאצקעס, בעלי-חבשים, און און און... איהר פֿערשטעהט?

— זאָגט זשע אַזוי! — מאכט יחיאל און חאפֿט אַראָב מיט א לאַנגען שטעקען פֿון דער אויבערשטער פאליצע א קאשקעטיל, א האלב-קייילעכנס, א קאָלירענדיגס מיט קעסמעליך, מיט א ווייך דאשעקיל, און טראָגט דאָס צו אויף איין פֿינגער און עס דרעהט זיך ביי איהם גיך-גיך ווי א מיהלכל... פאָוואָלינקע טהוט ער דאָס מיר אן אויפֿן שפיץ קאפֿ, קוים וואָס ער ריהרט זיך צו, גלייך ווי מיין קאפֿ וואָלט געווען פֿון דין

גלאַז און ער האָט מורא ער זאָל זיך נישט צוברעכען, און ער ווינטשט זיך אזא יאָהר, אזא קול, ווי דאָס קאשקעטיל פאסט מיר! ס'איז מעהר נישטאָ ביי איהם זאָגט ער, ווי דאָס איינס, ער זאָל אַזוי ריין ווין פֿון שלעכטס!... דער טאטע רינגט זיך מיט איהם לאַנג לאַנג; יחיאל שוועהרט זיך, אז נור צוליבע אונז גיט ער דאָס אַוועק אַזוי וואָלוועל, כמעט אונטער'ן קען, ער זאָל אַזוי האָבען אַ כשר'ן פֿסח און אַלדעס נומס!...

איך זעה אז דעם טאטען איז דאָס קאשקעטיל שטאַרק געפֿעלען, מחמת ער געהט צו אַלע מאָל, שפיגעלט זיך אין דעם, טהוט מיר א גלעט די פאהליך...

— ער זאָל האָטש איבערטראָגען דעם זומער — זאָגט דער טאטע. — צוויי זומערען! — זאָגט יחיאל און שפרינגט אונטער צום טא-טען — דריי זומערען! אזא יאָהר אויף מיר וואָס פֿאַר אַ קאשקעטיל דאָס איז! פֿערנען געזונד!...

ביז איך קום אַרײַן אין שטוב אַרײַן איז שוין דאָס קאשקעטיל ביי מיר אויף די אויערען, איך פֿידל, אז ס'איז אויף מיר אַביסל צו גרויס. — אהן איין אומגליק, אַבי ס'איז נישט איינ! — זאָגט די מאמע און רוקט דאָס מיר אָן כמעט ביז דער נאָז — זאָלסט דאָס נור נישט אויסטוהן אַלע מינוט און אַנטהון צוריק! זאָלסט נישט טאפֿען מיט די הענד!... טראָג געזונד!...

ו.

געקומען מיט'ן טאטען פֿאַר נאכט אין שול אַרײַן דאווענען, טרעף איך שוין דאָרטען אַלע מינע חברים: איציק און בעריל, און לייביל, און אייזיק, און צדוק, און וועלוועל, און שמעיה, און קאַפֿיל, און מאיריל, און חיים-שלום, און שכנא, און שעפֿסיל, און נאָך און נאָך. אַלע געהען אָנגעטוהן

די בעקאנטע שכנים האבען זי אויפגעהערט צו טרייסמען.

II.

דער קאלטער ווינטער מיט זיינע לאנגע נעכט, קורצע טעג, מיט דעם פערמאדעמטען הימל און מיט דער מינוטענדיגער זון איז אוועק און עס זענען אנגעקומען די ערב פסח'דיגע טעג; די זון האט אנגע- הויבען לענגער, לעבער און געטרייער צו ווארמען. די פֿענסטער האט מען געעפֿענט און דאס לעבען פֿון נאס הערט זיך מעהר אין שטוב, עס ציהט, עס רייסט יעדען אויף דער נאס אונטערן הימל און דא איז ערב פסח, מען דארף אזוי פֿיעל איינקויפֿען, און אנגריימען אויף דעם גרויסען יום טוב, מען רעשיט מיט די מצות, פֿיש, פֿלייש, איי- דיקעס, ניי געפֿעס, מיט כשר'ן אלטע כלים, מיט כשר פסח'דיג מאכען די גאנצע שטוב, געלד לויפט ווי וואסער, טיהר און טויער זענען אפֿען, יעדער איז פֿערנומען, פֿעהרערעוועט, נישט דא קיין צייט די נאָז אָב- ווישען, מען פֿילדערט, מען לויפט, אין דער לופט הערט זיך דאס זיפֿעצן, דאס קרעכצען פֿון דעם שווערען יום טוב... די פֿיס האקען זיך אונטער פֿון די פֿיעל אַרבייטען, און דער קאפֿ דרעהט זיך פֿון דארפֿען האָבען אזוי פֿיעל געלד אויף יום טוב. —

נישט בעמערקענדיג, נישט ווילענדיג האט דער ערב פסח'דיגער רעש ווי א שטארקער ווינד אויך חנה'ן אריינגעהאפט, זי לויפט אויך צום בעקער ווענען מצות, זי קויפט אינדיקעס, זי כשר'ט, זי וואשט און ראמט אין שטוב און האט קיין צייט נישט גלייך מיט אלע שכנים, זי איז אזוי פֿערנומען, אז ווי יעדע מאמע פֿאר פסח שרייט זי אן איהר חיים'לען, דאס יתוס'ל, ער זאל איהר נישט שטערען אין דער אַרבייט; "עס איז היינט ערב פסח און עס איז נאָך דאָ אזוי פֿיעל אַרבייט".

III.

אין אלע הייזער האט מען שוין פֿערברענגט דעם חמץ, אומעסום איז אויפֿגעהערט און פסח'דיג, אפילו וויין אויף ארבע כוסות איז שוין אויך אנגעגרייט, אין די אויוועגס איז שוין איינגעהייצט, עס פֿלאקערט

שעפסיל: א פאמעניצע!

אין ב'ן אזוי צוקאכט, אז איך הער אפילו נישט הערשבער דעם חזן ווי שטען ער דאווענט... אין קום צו זיך נור דעמאלט ווען דער עולם זאגט שוין איינער דעם אנדערען "א נישט יום-טוב! א נישט יום-טוב! א נישט יום-טוב!"... מיט א שווערער געמיטה און מיט א פֿערקלעמט הארץ נעה איך מיטן טאטען אדוים, קוים וואס איך שלעפֿ די פֿיס, עס ברענגט א פֿייער אין מיין הארצען! עס נעהט מיר נישט איין די אַרבע כוסות, וואס מיר וועלען באַלד טרינקען; די 4 קשיות, וואס איך וועל פֿרעגען דעם טאטען; די הַנְּדָה, וואס מיר וועלען זאָגען; די נומע געפֿעפֿערטע פֿיש, וואס מיר וועלען עסען מיט אונטערנעווייטקע מַצָּה; די הייסע קניידליך, די חרעמ- לך מיט די פֿאַלירטשיקעס מיט די אלע איבעריגע נומע זאכען — אַלץ, אַלץ איז מיר נישט לעב, גמאס, פֿערשטעהרע, פֿערשטעהרע!...

וואס שלעפססטו די זיך אזוי? — זאגט צו מיר דער טאטע און זוכט א סטעוועקע אין דער ענטוואס צונעמרוקענטער בלאטע.

ביים סדר זיצט דער טאטע דער "מלך" אין א ווייסען קיטעל מיט דעם סאמעטענעם קאשקעט אויפֿן קאפֿ, אויבען אן, אויף דער הָקֶבֶטעט. נעבען איהם זיצט די דאמע די "מלכה" מיט דעם אַנטיקמאַרענעם קלייד, מיט דער זיידענע פֿעטשיילע און מיט די שטענע פֿערעליך, וואס נישט איהר צו ווער פֿיעל חן. אקעגען זיי זיך איך, דער בֶּן־מֶלֶךְ, דער "פֿרינץ", אַנגע- טרוזן אין גאַלע נייטע פֿון קאפֿ ביז פֿיס, פֿון איין זייט זיצט ביילע דאס דינסט-מיידל, אַנגעטהון מיט א נייער סיצענער "פֿלאַט" און מיט א ווייסען אַנגעקראַכמאַלעטען פֿאַרמוך, וואס קנאַקט און טרישטשעט ווי א מצה, פֿון דער אנדערער זייט זיצט די יודינע די קעכין, בריינע מיט די וואָנצים, מיט

דער סדר

ערצהלונג.

פון ב' ספעקטאר.

I.

דעם גאנצען ווינטער האט חנה געוויינט.

זינט דאס אומגליק האט איהר געטראפֿען האט זי נישט אויפֿ- געהערט קלאַנגען, דאס גאנצע לעבען איז איהר איבריג געוואָרען. צו וואס טויג איהר לעבען אז איהר מאן איז געשטאָרבען, פֿאַר וואָס איז זי פֿריהער נישט געשטאָרבען. די גאנצע וועלט איז פֿאַר איהר פֿינסטער, צו וואָס ווערט אלע אין דער פֿריה-טאָג, צו וואָס שיינט די זון. צו וואָס טויג אלעס אויף דער וועלט, אז עס איז ביי איהר צו- גענומען געוואָרען די קרוין פֿון קאפֿ, אליין מיט א קליין יתוס'ל האט ער זי עלענדר איבערגעלאזט אויף דער וועלט ווי אין דער מדבר.

און חנה פֿלעגט דעם גאנצען ווינטער נישט אויפֿהערען צו קלאַנגען און וויינען, נאָר נישט געטהון אפילו "א האַנד אין קאלט וואסער נישט אריינגעלעגט". — צו וואָס טהוּן? פֿאַר וועמען? — אַלץ איינס...

— מען דארף זיך אומקוקען אויף זיך, אַרדענונג מאכען אין שטוב, ווי אזוי לאָזט מען זיך אזוי אָב, ביזט נאָך א יונג מענטש — גאט נישט און גאט נעמט... גענוג... פֿלעגען זי בעקאנטע שכנים טרייסמען.

חנה'ן פֿלעגט פֿערדריטען אזוינע ווערטער פֿון נארישע מענטשען, וואָס מיינען אז פֿון ווער טרייסמען ווערט איהר גרינגער און זי וועט נעהאַלפֿען ווערען. זייערע ווערטער "אז זי איז נאָך יונג" האָבען איהר געשטאָכען ביז אין דער זיכערער ריפֿ אין זי פֿלעגט פֿון כעס זיי נאָר נישט ענטפֿערען, איהר מאן איז געשטאָרבען — איהר וועלט איז פֿער- פֿאַלען און צו וואָס לעבט זי — ווייסט זי נישט. —

און חנה האט נישט אויפֿגעהערט צו קלאַנגען און איהרע אויגען האָבען נישט אויפֿגעהערט צו טרוקענען פֿון פֿיעל טרעהרען.

יום-טוב'דיג, אלע מיט נייע קאפֿאָטקעליך, אלע מיט נייע שטיוועליך, נייע קאשקעטליך, נאָר קיינער טראַגט נישט אזא לאַנגע קאפֿאָטע מיט א פֿאַליבאַם ווי איך; קיינער נעהט נישט אין אַזעלכע "שטיוואַלעס" ווי איך, און ביי קיינעם זעה איך נישט אזא מין משונה מאָדעם קאשקעט ווי ביי מיר... פֿון שפּאַלטען, פֿון קעשענים און פֿון סקריפֿקעס רעד איך שוין נישט; מע האַט מיר רעכט אַבערנאַרט, אַנגעטהון א ספּאַדיק!...

"חברה" האָבען מיר בעגענענט מיט א געלעכטער:

— אַט דאָס זענען דינע נייע בֶּנְדִּים'ליך, וואָס דו האַסט זיך אזוי בעריהמט? וואו איז דין שפּאַלט פֿון הונטען? וואו איז דין קעשעני וואָס דו האַסט געזאָגט? פֿאַר וואָס הערט מען עפֿים נישט דינע שטיוועליך זאָלען סקריפֿען?...

גענוג ס'איז מיר אזוי א זיך שווער אויפֿן האַרצען, זאָלצען זיי מיר נאָך אויף די וואונדער! איטליכער זאָגט אויף מיר איין אנדער שטעכבווערטיג: איציק זאָגט: וואָס איז דאָס ביי דיר פֿאַר א קאפֿאָטוכע?

בעריל: א האַלאַט!

לייביל: א האַלאַמירד!

אייזיק: א האַלאַמינדיק!

צדוק: א ושיפעצי!

וועלוויל: א קליידל!

שמעיה: א קראַנאַלינע!

קאַפֿיל: זעה נור א פֿאַר תּחֲנוּנִים מיט צוויי "משאָבעטעס"!

מאיר'ל: און א קאשקעאוס!

הייב-שלוס: א קאשקעריבע!

שביא: א לאַקטענאָפֿ!

האָט זיך שוין אָנגעהוּן... פסח'דיג... יום טוב'דיג... עס איז אזוי שען... עס איז אזוי טרוקען אין דרויסען... . . טהו מ'ך אָן גיכער, מאַמע!...

— באלד, באלד, מיין קינד! — האָט חנה זיך געריהרט פֿון איהר אַרט און האָט אָנגעהויבען איילען זיך. זי האָט נאָך אזוי פֿיעל צו טהון... אזוי פֿיעל אַרבייט... אומעטום האָט מען שוין אין אויווען איינגעהייצט... זי דאַרף נאָך דאָס קינד אַרומזאָשען און אָנטיהוּן...

אין אַ שעה אַרום האָט זיך ביי חנה'ן אין אויווען שוין אויך געהייצט און נייע פסח'דיגע טעפליך האָבען פֿרעהליך געזאָטען... פֿון דרויסען הערט חנה דאָס פֿרעהליכע קול'כיל פֿון חיים'ל, ער שפּיעלט זיך מיט די קינדער... אין אויווען קנאָקט אַ שעה יום טוב'דיג פֿייערליך די נייע טעפליך זידען נאָך פֿרעהליכער, חנה איילט זיך, עס איז נאָך דאָ אזוי פֿיעל אַרבייט, ביז אָבער דאַרף אלעס פֿאַרטיג ווין...

IV.

אויף דער נאָכט, דער רעש אין נאָס האָט אויפֿגעהערט, אַלע קלייטען, אַלע געשעפֿטען זענען פֿערמאַכט, אַלע הייזער זענען בע-ליכטען, נאר נאָך ליכטיגער איז אין שול און אין די בתי מדרשים.

מען געהט שוין פֿון דאָזענען.
— אַ גוט יום טוב, מאַמע! האָט געזאָגט חיים'ל קומענדיג פֿון שול.

— אַ גוט יאָהר, מיין קינד!
חיים'ל זעהט ווי זיין שענע מאַמע איז אָנגעהוּן יום טוב'דיג, שוין לאַנג אַז ער האָט זי נישט געזעהן אָנגעהוּן, דער טיש איז גע-דעקט, אויף דעם טיש שטעהן די ווילכערנע לייכטער מיט די בענש-ליכט, פֿלעשער וויין, כוסות... אַלֵּהוּ תִּגְבִּיאים פֿוס... זיין קליין כוס-עלע... אויבען אָן איין עסע-כעט מיט ווייסע אָנגעצויגענע קישנים... אלעס אלעס ווי פֿאַר אַ יאָהרען, נאר דער טאַטע איז נישט דאָ... חיים'ל ווערט טרויעריג, נאר ער האָט מורא צו זאָגען, די מאַמע זאָל נישט

אָנגענומען ווי מיט איין אָפּצוויינגע ביים גאַרנעל און וואַרנט איהם. דער קאַפּ בייגט זיך איהם אויף אַ זייט. די אויגען הויבען איהם אָן שפרונגען — שפרונגען; עס טהיילען זיך אָב צוויי קיילעכיקע טרעהרען ווי פֿעריליך, קויקלען זיך איבער די בעקליך און קאפּען, פֿאַלען גלייך אויף דער הנדה. — וואָס איז דיר? — פֿרעגט איהם די מלכה.

דער פֿרינץ פֿאַלט מיט'ן קאַפּ אויפֿן ווייסען טישטוך און צוויינט זיך ווי אַ פֿיצעלע קינד.

— וואָס איז דאָס פֿאַר אַ געוויין פֿלוצים אין מיטען דערינען ביים סדר? — צושרייט זיך די מלכה און ווערט אין כעס — דאָס דאַנקסטו די אזוי אָב פֿאַר די נייע מלכונשיסליך, וואָס מע האָט דיר געמאַכט אויף יום-טובּ?

דער פֿרינץ וויל אויפֿהערען וויינען, קען ער נישט; עס קוועטשט איהם, עס שטיקט איהם. עס האָט זיך איהם מיט אַמאָל געפֿענט אַ קוואַל, אַ נאַנצער ברונען.

— זאָג וואָס איז דיר? וואָס טהוט דיר וועה? וואָס שוויינט דו? ענטפֿער! צי דו ווילסט דער טאַטע זאָל דיר אַנידערלייגען און אַריינפֿיר-קען לכבוד פסח...?

דער פֿרינץ ווערט צונאָסען און צונאָנגען. עס פֿלאַטערט אין איהם דאָס האַרץ, עס וואַרפֿען זיך איהם אַלע אַיָכרים... שטעהט אויף דער מלך נאָנט פֿיין און לייגט אַנידער דעם פֿרינץ אויף אַ בענקיל, טהוט אויס די יארעמלעכע פֿונים קאַפּ און שמייסט איהם, פֿון דער גרינג, מיט תֿסד, מיט רחמנות, און זאָגט בשעת מעשה:

— אַ יונגעלי זאָל נישט וויינען! אַ יונגעלי זאָל פֿאַלען טאַטע-מאַמע! אַ יונגעלי זאָל פֿרענען די 4 קשיות!

אַ ליכטיג יום טוב'דיג פֿייערליך און די נייע פסח'דיגע טעפליך זידען און רעדען אזוי פֿרעהליך.

ביי חנה'ן איז שוין אויך אומעטום אויפֿגעראָמט, פסח'דיג; עס שיינט, עס פֿינקעלט פֿון יעדען ווינקעלע, פֿון יעדע זאָך וואָס געפֿינט זיך אין שטוב.

חנה האָט מעהר קיין אַרבייט, זי זעצט זיך צו, זי בעטראַכט אלעס אין לאָזט אַראָב די הענד.

— צו וואָס? פֿאַר וועמען דאָס אלעס? פֿרעגט זי זיך טרויעריג און די טרעהרען שטיקען איהר נאָך שטאַרקער ווי דעם נאַנצען וויי-טער.

— פֿעררעש'ט זיך, אָנגעאַרבייט זיך, צו וואָס? פֿאַר וועמען? ווער דאַרף דאָס אלעס? הערט זי נישט אויף רעדען צו זיך אליין און שטיל אהן ווערטער בלייבט זי לאַנגזיגען אויף איין אַרט מיט אַראָב-געלאָזטע הענד און קאַלטבליטיג צו אלעס.

אַ שעה איז אזוי אוועקגעגאַנגען און שטיל און טרויעריג איז ביי חנה'ן אין שטוב ווי אויף דעם בית הקברות. —

פֿלוצים עפֿענט זיך רעש'נדיג די טיהר און חיים'ל לויפֿט אַריין פֿרעהליך און לעבעדיג מיט דעם ראַשיק פֿון היטל אין דער זייט און שיסט אויס אלעס מיט איין מאָל, האַפּענדיג אַלע וויילע דעם אָטהעם:

— מאַמע, מאַמעניו זיי זענען שוין אָנגעהוּן... זיי שפּיעלען זיך שוין... יעקעלע אין נייע שטיוועליך, פֿערעלע אין אַ ניי קליידעלע אלע... אלע... בערעלען האָט מען געגעבען אַ נאַנצע מצה, יוסעלע האָט אַ פֿולע קעשענע נים... מאַמאַלע מייערע, טהו מ'ך אויך אָן... איך וועל זיך נישט אויסשמידען... גיב מיר מצה... נים... אַ סך נים... ווען זעצען מיר זיך צום סדר? איך קען פֿרענען די פֿיער קשיות... דער רבי האָט מ'ך אויסגעלערענט מיט אַלע קינדער אויסוועניג... מאַמע פֿאַר וואָס געהסט דו אָנגעהוּן אין אַלמען? יוסעלעס מאַמע

אַ נייער געלער פֿעטשיילע אויפֿן קאַפּ; זי האָלט זיך צו דאָס פנים מיט איין האַנד און שאַקעלט זיך, זי איז אָנגעברייט צו "האַרעק" די הנדה...

— "קראַ להקאָ עניא" — זינגט דער מלך מיט זעהר אַ שענער שטימע, און די מלכה העלפֿט איהם הויבען די שיסעל, און דאָס פנים שיינט איהר און לייכט ווי אַ שטערען. ביילה לאָזט אַראָב די רויטע הענד אויפֿן ווייסען פֿאַרמוך, און דער פֿאַרמוך שעלעשטשעט ווי אַ בלאַט. בריינע דערהערט אַ יודיש וואָרט, מאַכט זי אַ פֿרום פנים און פֿערקרומט זיך אויף צו וויינען, אַלע זענען אויפֿגעלייגט, אַלע זענען יום-טוב'דיג נאָר דער פֿרינץ איז עפֿים נישט מיט אַלעמען, דאָס האַרץ איז איהם פֿערשטיינערט, די אויגען פֿערצויגען מיט אַ רויכיל, ס'זאָל נישט ווין פסח צום סדר וואָלט ער זיך צוויינט, און אַז ער וואָלט זיך אויסגעווינט וואָלט איהם אפשר געוואָר רען אַביסיל גרינגער...

— השקאָ עבֿרי — לאָזט אויס דער קלד מיט אַ נגון און מיט גרויס גללות — היינט זענען מיר קנעכט, לִשְׁנָה הַבָּאָה בְּנֵי חוֹרִין, איבער אַ יאָהר זענען מיר פֿרייע מענשען!...

דער מלך זעצט זיך אַנידער און שפּאַרט זיך אָן אויף דער הסבֿ-בעט! נאָך איהם זעצען זיך אַנידער אַלע אויף זייערע ערטער און מע וואָרט ביז דער פֿרינץ וועט אויפֿשטעהן און וועט פֿרענען די 4 קשיות: "מָה נִשְׁמָחָה"? וועט דער מלך נאָכדעם ענטפֿערען אַ תֿירוץ: "עֲבָדִים הָיִינוּ..." דער פֿרינץ זיצט אָבער ווי צוגעקאָועט צום ביינקיל; ער קען זיך נישט ריהרען פֿונם אַרט.

— נו?... טהוט אַ מאַך דער מלך מיט דער האַנד.
— שטעה אויף! זאָגט די מלכה — פֿרעג דעם טאַטען די 4 קשיות! דער פֿרינץ ריהרט זיך נישט. ער פֿיהלט אַז עמיצער האָט איהם

חנה אריינקוקענדיג אין איהר הגדה מיט עברייטיש האָט גע-
מאכט די „קערה“ און זי אַנדערנעשטעלט פֿאַר חיים'לען.
מען האָט אָנגענאָמען די כּוּסות און חיים'ל האָט קרוש געמאַכט.
ווען עס איז נעקומען צו „מה נשתנה“, האָט חיים'ל געוואָלט
פֿרענען די פֿיער קשיות.

— ניין, האָט חנה געזאָגט מיט שטעהענדיגע טרעהרען אין די
אויגען, איך וועל דרך פֿרענען און דו שווייג ביז „עבדים היינו“...

חיים'ל האָט זיך צולאָבט ווי אַ מאַמע וועט פֿרענען די קשיות,
ער האָט געשוויגען ביז זי האָט אָבגעזאָגט „מה נשתנה“ און דערנאָך
האָבען זיי ביידע צוזאַמען ווייטער געזאָגט די הגדה.

נאָכן טרינקען דעם צווייטען כּוּס און נאָך דעם וואַשען זיך האָט
חנה ווידער אַ קוק געטהון אין איהר הגדה און געזאָגט חיים'לען:

— נעם אַלע דריי מצות אין דער האַנד און זאָג מיט כּוּנה דעם
הגני און מאַך די ברכה, ברעך אָב פֿון דער גאַנצער מצה איין כּוּת
און עס אָנגעלעהנט.
חיים'ל האָט אזוי געטהון.

— פֿאַר וואַסווע שטייטס דו נישט מיר קיין 'שטיקל מצה, עס
ישעהט אין דער הגדה, אז ווער עס פֿראַוועט דעם סדר, דער ראָף
איטליכען שטיילען.

— נאָ מאַמעניא נאָ ו... האָט חיים'ל געשטופּט אַשטיקל מצה
גלייך דער מאַמען אין כּוּל אַריין און חנה האָט לאַכענדיג געעסען
פֿון זיינע הענדלעך.

חיים'ל האָט שוין לאַנג זיין מאַמען נישט געזעהן לאַכען און איז
דערפֿון זעהר פֿרעהליך געוואָרען, אַזפֿון גרויס שמחה האָט ער געוואָלט
פֿון זיין עסע-כּעט איבערשפּרונגען צו איהר אויף די הענד, נאר זי האָט
איהם געבעטען:

— זיין מיין קינד אויף דעם עסע-כּעט, דו פֿראַוועסט דאָך דעם
סדר ווי אַ גרויסער.

וויינען, זי וויינט שטענדיג אז מען דערמאנט דעם טאַטען, חיים'ל
שוויינט און לאָזט אַראָב די אויגען פֿון אליהו הנביא'ס כּוּס... און עס
פֿאַלט איהם איין אַ גליקל כּער געדאַנק, אז ביים היינטיגען סדר, ווען
מען וועט עפֿענען די טיהר, אליהו הנביא וואָל אַריינקומען אויסטרינקען
זיין כּוּס, וועט ער נישט אַראָבלאָזען די אויגען פֿון דער טיהר און פֿון
זיין כּוּס, ער מוז זעהן ווי ער טרינקט, און ווי ער וועט איהם נור
דערזעהן, וועט ער איהם בעטען, ער וואָל שוין אַראָברענגען משיח'ן.
דענסטמאָל וועלען אַלע מתים לעבעדיג ווערען און זיין טאַטע אויך, ער
וועט איהם דערזעהלען ווי זיין מאַמע וויינט שטענדיג, וואָס דער טאַטע
איז נישט דאָ, ער וועט בעטען און וויינען פֿאַר איהם, ער וואָל לעבעדיג
מאַכען זיין טאַטען, אַלע יונגליך אין חדר האָבען טאַטעס און ער
נישט... אליהו הנביא וועט איהם נישט אָבזאָגען, ער איז אזא גוטער,
חיים'ל האָט איהם שטענדיג אזוי ליעב, ליעבער פֿון אַלע, ער האָט
אזוי פֿיעל שטענע טייערע מעשות נעהערט דערזעהלען ווענען איהם,
ער קען אליין אַ סך מעשות נאָך דערזעהלען, ווי „אליהו הנביא
פֿאַהרט אין דער לופֿטען רייטענדיג אויף אַ פֿייערדיג פֿערד“, ווי איין
אַרימער יוד האָט פֿערלאָרען אויף דעם יריד פֿרעמד געלר, האָט איהם
אליהו הנביא אונטערגעוואָפֿען „אַ בייגא-מעל“, און ווען דער יוד
האָט גענומען איבערזעהלען, האָט ער געזעהלט דריי טעג מיט דריי
נעכט — אזוי פֿיעל געלר איז דאָרשען געוועזען... איין עושר איז דער
אַרימער יוד געוואָרען, חיים'ל ווייס אויך די מעשה מיט דעם „איש
חסיד“, ווי אליהו הנביא האָט איהם בענענעט אויף דעם יריד.

— ער איז אזא גוטער, אזא גוטער, ער וועט מיר נישט אָבזאָגען,
אז איך וועל איהם בעטען, איך וואָל נור דערזעהן, האָט חיים'ל גע-
טראַכט און פֿעסט בעשלאָסען, אז מען וועט עפֿענען די טיהר, וואָל
ער נישט אַראָבנעמען קיין אויג פֿון אליהו'ס כּוּס...

V.

— מען קען זיך שוין זעצען צום סדר, האָט חנה געזאָגט און
חיים'לען אַנדערגעזעצט אויף דער „עסע-כּעט“.

אַ פֿאַטשען פֿון פֿלינעל, אַ וואַיען פֿון אַ ווינט, אַ קלונגען פֿון ציבראַכענע
גלעזער און דאכט זיך אַ קאַץ מאַקעמ... ישראל דער שוויכער טראַגט מיין
קאַשקעטל אויפֿן קאַפּ און חאַפּט אַ טעגליך מיט בריינען, און קאַרפּע דער
שוםטער מיטן לעדערען רייפֿעל אויף די שוואַרצע האַרטע האָר פֿייפֿט
אויס מיט די ליפּען אַ שענעם נגון, דעם נגון פֿון „בהא לחמא...“ איך פֿיהל
אַ שרעקליכע היטץ אין די אויערען, אַ מאַרנע שווערינקייט אין קאַפּ, איין
איינשאַפּט אין האַרצען, גאַנצע שטיקער טהיילען זיך אָב פֿון מיר און
ווערען פֿערשוואַנדען... רויטע, געלע, גרינע, בלויע פֿלעקען שוועבען פֿאַר
מינע אויגען, בייטען זיך און דרעהען זיך, געהען אַוועק און קומען צוריק...
און מיט אַמאָל ווערט פֿינסטער, שטאַרק פֿינסטער, און שטיל אַרום און
אַרום... נאָר וואַרעם, שטאַרק וואַרעם, און עס גיסט פֿון מיר דער שווייס...
אז איך עפֿען אויף די אויגען דערזעהן איך דער מאַמע פֿנים, זי

קוקט אַרויף אויף דער סטעלי און עשפּטשעט: „איך דאַנק דיר גאָטעניו!
זיסער פֿאַטער! האַרציגער געטרייער!“... עס גלויבט זיך מיר זעהר אַרומ-
נעמען זי, אַ קוש טהון... קען איך נישט אויפֿהויבען דעם קאַפּ, נישט ריהר
רען מיט קיין אבר... איך זעה נאָך עמיצער שטעהט איבער מיין בעטל,
האַלט מיך ביים קאַפּ, ווישט מיר דעם שווייס, און קוקט אויף מיר מיט
אויגען פֿול מיט טרעהרען, איך וואָלט געמעגט שוועהרען, אז דאָס איז דער
טאַטע און ער וויינט! איך האָב קיין מאָל נישט געזעהן דעם טאַטען וויי-
נען... אַ טאַטע וואָל גאָר וויינען!...

— טאַטע — זאָג איך צו איהם, קוים וואָס איך ריהר מיטן צונג.
— וזהו... מאַכט ער צו מיר און טהוט מיך אַ קוש אין שטערען.

ביי יעדען „וואָל“ לאָזט ער איהם אַראָב אַ שמיצעל, נאָר וואָס מעהר
דער מלך שטראַפּט דעם פֿרינץ, מעהר וויינט ער; און וואָס מעהר דער
פֿרינץ וויינט, ווערט דער מלך אַלץ מעהר אויפֿגעטראַגען, ביז ער געהט
אַרויס פֿון קליים און הויכט איהם אָן שמיסען, שוין אָהן רחמנות, און
פּשוט שלאָנען, פֿאַטשען, הרגענען, מביח'ן.

— גאָט איז מיט דיר, וואָס טהוטסט דו? — מיטש זיך אַריין די
מלכה און רייסט אויס דעם צושלאָגענעם פֿרינץ פֿונ'ם מלך'ס הענד.

— לאָז מען מיך שלאָנען, לאָז מען מיך הרגענען, לאָז מען מיך
דערהרגענען אפילו אויף טוידט! — אזוי זאָגט דער פֿרינץ; און פֿלוצים
חאַפּט ער אַראָב פֿון זיך דאָס קאַשקעטל און טהוט דאָס אַ שלידער פֿון
זיך צו אַלדע שוואַרצע יאָהר און הויכט אָן רייסען פֿון זיך דאָס קאַפּאַט
קעלי, די שטייוועליך.

— גאָט איך! גאָט איך! — שרייט דער פֿרינץ נישט מיט זיין קול
און רייסט זיך און דראַפּעט זיך אליין מיט די נעגעל און בייסט זיך מיט
די צייהן די אייגענע הענטליך, — גאָט איך און ווייסט!...

— אַ דונער איז מיר! אַ שלאַק איז מיר! — שרייט די מלכה און
רייסט אויף זיך די האָר — לאָז מען לויפֿען נאָכן דאָקטאָר! ניכער!
דאָס קינד, וועה איז מיר, דאָס קינד איז פֿאַרבי!...

* * *

די אויגען זענען מיר צו, נאָר שלאָפֿען שלאָפֿט איך נישט... עס רוישט
מיר אין קאַפּ... עס זשומעט אין די אויערען... עס הערט זיך אַ געשרי פֿון
ווייטען, פֿון ווייטען... עמיצער רעדט, עמיצער שרייט, עמיצער וויינט, נאָר
קיין ווערטער הערט מען נישט... עס הערט זיך אַ קרייהען פֿון הויזער,

חיים'ל איז וויערער געזעסען שטיל אויף זיין עסע-בעט ווי
א גרויסער . . .

מען האט דערלאנגט דאס עסען, פֿיש, דערנאָך די קניידליך מיט
ווייך און נאָך פֿסח'דיגע מאכלים.

...און חיים'ל זעהט ווי עס עפֿאנט זיך די טהור און עס קומט אריין אליהו הנביא, איין אלטימשקער, א גוטשנקער, אפֿעהליכער מיט א ווייס זילבערנער באָרד און א ווייסע זיידענע קאפּאָטע געשטיקט מיט זילבער אזוי ווי איין עטרה פון א טלית, ער געהט צו צו זיין כוס און טרינקט אָב א ביסעלע, אז עס איז נישט צו דערקענען, דאָס מען האָט געטרונקען; חיים'ל לאָזט נישט אראָב די אויגען פֿון איהם און וויל איהם אָננעמען ביי זיין אַרבעל און אָנהויבען דערצעהלען זיין בקשה, נאר חיים'ל קען נישט רעדען, ער פֿרווהט רעדען און קען נישט.. און צו זיין גרויס וואונדער זעהט ער ווי אליהו זעצט זיך ביים טיש און זאָגט: איך בין שוין היינט געווען אויף דער גאָנצער וועלט, אין אַלע יידישע הייזער האָב איך שוין געטרונקען מיין כוס, איצט וויל איך זיך דאָ אַביסיל אָברוהען, ווייל דו, חיים'ל, האָסט מיך געוואָלט זעהן, און ביי מיר עפֿיס בעטען, קום אַהער, שעס זיך נישט, און ער זעצט חיים'לען ביי זיך אויף די קניה און מיט זיין גלאַטער ווייסער האַנד גלעט ער חיים'לען איבער דעם פנים, אז עס ווערט איהם אַ מחיה אין יעדען אבר און ער זאָגט חיים'לען, אז היינטיגס יאָהר וועט משיח קומען, אַלע טויזנטע וועלען לעבעדיג ווערען און זיין טאָטע אויך...
אויף חיים'לס ליפּען בעווייזט זיך אַ שמייכעל פֿון שמחה, וואָס ער וועט זעהן זיין טאָטען...

חנה זעהט ווי איהר זוהן שמייכלט פֿון שלאָף.
זיצענדיג אויף דעם עסע-בעט איז הייס'ל באלד נאָך די קנייד-
ליך מיט אַ האַלבען ביסען אין מויל לאָוענדיג איינגעשלאָפֿען געוואָרען...
— „אָקנד, אַ טראָפֿען ווײַן שלאָפֿט עס שוין... דאָס גאָנצע
פֿלייש איז געבליבען, ווער זאָל עסען? ... רעדט חנה צו זיך גיט
אַראָנגעמענדיג די אויגען פֿון איהר זוהן, וועלכער איז איצט שען ביי
איהר אין די אויגען ווי די גאָנצע וועלט, זיינע בעקעליך זענען פֿאַר-
ביג, דער שטערען ווייס, שוואַרצע האָר און אויף די ליפֿען שפּיעלט
אַ זיסער פֿרעגליכער שמייכל... ווי צוויי טראָפֿען — ער ...

ווי נעמט חיים'לען אויף די הענד איבערטרעגן איהם אויף זיין בעטל און דריקט איהם צום הארצען און קושט איהם יעדעס אבר. — גאָט האָט מיך געשמאַקט מיט חסד... נים צו פֿערינדענען, ביי מיר האָט מען אויך געפראָוועט דעם סדר... ביי מיר איז אויך יום־טוב... — מיין קרוין! מיין „מלך!“... הערסט חיים'ל, איך וועל שוין מעהר נים וויינען, איך וועל לעבען, לעבען, חיים'ל!... און חיים'ל איז געשמאַק געשלאָפֿען מיט זיסע חלומות ווי אַלע גליקליכע קינדער אין דער סדר־נאכט.

צוויי וועלמען.

פון דורך פינסקי.

זי איז צוגעגאנגען צו איהם, האט ארויפגעלענט די הענד אויף זיינע אקסלען און זעהר ווייך געזאגט:

— בנימין, זאג, האסט מיר ליעב ?

ער האָט אַרבעטעלאָזען דאָס בוך אויף די קנייה, וי שטאַרק צוגע-
דריקט צו זיך און מיט פֿערקרוםטע ליפּען נאָכגעמאַכט איהר :

— ליעב ?

— וועסט דו מיך פֿאלגען ?

— רעד סטארעטס'ע !

ער איז אויפגעשפרונגען פון זיין אָרט און אויסגעצויגען זיך ווי
א סאלדאט.

— איך וועל דיר ערגיין שיקען, וועסטו דו געהן?

— האמש איז פײער, לאָה.

ער האָט שראַגיש אַ פֿיהר געטהון מיט דער האַנד.

— נישט אין פֿייער, נאר אין וואַסער.

— האטש אין ים !

— אביסיל נאָדעמער, שמייכעלט וי:—טובל זיין די כלים אין טיכיל.

+++ ~ ~ ~ ~ ~

— נ"ן ?

— שׂיִק מִיָּד בַּעֲסָעֵר אִין יָם.

— איין אנדערס מאל, היינט טוהו דאס.

— אי, ניין! קרעכצט ער אב.

— דו וועסט עס אבער מוזען מהוין.

— מוזען ?

— די מאמע פֿערשטעהסט, בעט עס דיר. דאָס דארף דאָך טהוין
א מאַנסביל. איז וועמען זאָל זי בעטען ?

— דעם בראדער שמש! מיין דאָנאָ וועמען?

— אבער זי וויל, דו זאלסט געהן.

— ווייל זי !

—איבער א נארישקייט... א קלייניגקייט, זאל זי זיך אבעסען
זיין.

— וואס קען איר העלפען ?

— אבער איך בעט דיד!

זי האָט אַרומגענומען זיין געזיכט מיט ביידע הענד און מיט וואָר-
מער לעבע און לאַסקע אַריינגעקוקט איהם אין די אויגען.

— איך וועל נישט געהן טובל זיין קיין פלים! האָט ער שאָרף
אַרויסגעזעצט, בעפרייענדיג דאָס געזיכט פֿון איהרע הענד. — מעהר פֿעהלט
מיר שוין גאָר נישט. זאָג אליין, האָט עס אַ צורה? א יך — געהן טובל
זיין כלים!

— איך ווייסט עס אליין. דו ביזט גערעכט. גוט. נאר דאך איז עס קיין סכנה נישט, אז דו וועסט געהן. מיר וועלען געהן צוזאמען, רעכט? ווי האט איהם ארומגענומען, א קוש געגעבען אין געגלעט פאר'ן באק.

— אה, דאָס איז נאָרישקייט! האָט ער געזאָגט מיט פֿערדראָם
און אָבערטרעטען פֿון איהר— איך גועל! נישט געהן שטעלען זיך שווייג-
ען כלים אין טייר!

— וויל איך מיט דיר מער נישט רעדען.

י איז מיט פֿעם אַרױס פֿון צימער.

בנימן אין זיך א באר מאל דורכגעגאנגען איבער'ן צימער. "נא-
דעשיקטען!" האט ער ענדליך געזאגט, אַוועקגעזעצט זיך אויף זיי
ארט און וויעדער פֿערטיגעט זיך אין בוך.

אין צימער איז אַריין די שוויגער.

— בנימנדיל, וועסט מיר עפנים פאלגען? האט זי ווייך געזאגט,

צונגעהענדיג צום מיש.

ביסען פון מויל, זאגט אב יעדען טאג איבערנעם קאפיטליך תהלים, נעמט אפט אויפ'ן בית-עולם, רעדט זיך דארטען דורך מיט איהר אלטען אויפ'ן פרישען קבר און בעט איהם, ער זאל דארטען ביישטעהן, בעשיטצען און בעהישטען זיין בת-יחידה, די טאכטער בענשט קיין ליכט נישט, בענשט זי אב פאר איהר. זי האט טאקי אזוי אנגעזאגט: "רבונו של עולם, דאס בענש איך פאר לאהיטשקען! זי וועט נאך בענשען, רבונו של עולם! דינים וועט נישט פערפאלען ווערען, רבונו של עולם!" די טאכטער פיהרט זיך נישט יודישליך אין די ווייבערשע זאכען, און די אלטע האט טאקי לאנג נישט געוואוסט, מיט וואס זאל זי איבערבעטען נאט פאר דאס זינד. נאר אז איהר האט געאלטען אריינטראגען און צונויפקלוי- בען א שטענע נדבה אויף דער קהלישער מקוה, האט זי זיך בערוהיגט. זי האט זיך דערצו נאך שטארק געעוסקט מיט דער מקוה ביים בויען, האט גערעדט און געמענעט מיט אלע קהלישע פיהרער, די מקוה זאל זיין שטען און ריין, ליכטיג און ציכטיג. און אז די מקוה איז טאקי ארויס א זעלענע מקוה, איז זי באלד געלאפען צום מאן אויפ'ן קבר און אנגע- זאגט איהם פון "איהר" מקוה און עס האט זיך איהר געדאכט, אז אט — אט וועט זי דערהערען דעם מאנ'ס קול פון קבר מיט דער בשורה, אז נאט האט מוחל געוועזען לאהיטשקען במחילה גמורה. זי האט זיכער דעם קיל נישט געהערט, גאנץ פשוט דערפאר, וואס מתים "עדען נישט אבער זי האט זיכער געוואוסט, אז לאהיטשקעס אקציעס ישטעהען בעסער.

זי ווייסט גאנץ נישט, אז ווען נישט זי, וואלט די טאכטער נישט זעהר אבגעהיט געוועזען אין כשר און טריף. נאר זי מאכט זיך דערפון נישט וויסענדיג, נאט זאל עס ביי איהר נישט אבלייענען פון די געדאנ- קען. מאלע וואס עס וואלט געוועזען! דערפאר שטראפט דאך נישט נאט. אבי איצט איז כשר.

און טויזענדער, טויזענדער עברות — הארבע, שרעקליכע — פאר וועלכע זי דארף דאס אליין אבטענען זיך מיט נאט... אבער ווען לייט וואלטען האטש דערפון נישט געוואוסט! אזוי נישט מען איהם געבויך קיין רוח נישט אין קבר.

וואס פאר א פנים וועט דאס איצט האבען, ווען זי וועט געהן זוכען א יודען אויף טובל זיין די כלים? קען זי דען עמיצען זאגען, אז איהר איידעם האלט דאס כלים-טובליען פאר א נארישקייט — זאל איהם נאט נור נישט שטראפען פאר די רעד? "א נארישקייט!" און דער אלטער, זכרונ לברכה, האט עס שטענדיג אליין געטהון, האטש ער האט תמיד צוגעקריינקט, דערהויפט נאך פסח-צייט, ווען דער טייך פלעגט זיך לאזען. "נארישקייט!"

און זי פיהלט זיך עלענד, אומגליקליך, א ביטערע אלמנה און גיעסט זיך מיט טרעהרען.

זי האט אפילו נישט בעמערקט, ווי לאה איז א פאר מאל צוגע- גאנגען צו דער טהיר און מיט אומעטיגע אויגען געקוקט אויף די ליי- דענדע מוטער. אפשר וואלטען זי די טאכטערס אומעטיגע אויגען גע- טרייסט!

לאה איז אריין צו בנימין. ער איז געלענען אויפ'ן דיוואן און געלייגט דאס בוך. אז לאה איז אריין, האט ער אוועקגעלעגט דאס בוך אויפ'ן הארצען און א קוק געטהון אויף איהר. לאה איז צו צום פערנס- טער. זי האט נישט געוואוסט, ווי הויבט מען אן צו רעדען מיט איהם. ער האט ארויסגענומען א פאפיראס, פעררויכערט און צוריק גענומען דאס בוך.

בנימין האט געהאלטען די אויגען אין בוך און נישט גערן גע- ענטפערט:

— אויב איך וועל קענען, וועל איך געוויס פאלגען.
— וואלט מיר געהן טובל זיין די כלים. אפשר טריט דאך. דא, איי טייכיל.
— ניין.

— מען מוז דאס דאך, האט זי געזאגט מיט א ביטערען טאן.
— שיקט וועמען איהר ווילט.
— וועמען זאל איך שיקען? — איהר קול האט געציטערט — אז עס וואלט לעבען דער שווער, וואלט איך זיך נישט געבעטען.
טרעהרען האבען זיך בעוויזען אין איהרע אויגען.
— איהר וועט געבען לייבע דעם שמש צעהן — פונפצעהן קא- פיקעס...

— דער שווער האט נישט געשיקט לייבע דעם שמש... האבען א מאנסביל אין שטוב און בעטען איין אנדערען?
זי האט אבגעווישט די אויגען.

— אה, נארישקייט! איך וועל נישט געהן טובל זיין די כלים, האט בנימין פערסט געזאגט און געשטעלט זיך אין פערנסטער.
די אלטע האט זיך ווי איינגעקארציעט און מיט טרעהרענדיגע אוי- גען נאכגעקוקט דעם איידעם.

— נארישקייט! — האט זי אויסגערעדט מיט א ביטערען געלעכ- טער. — ביי דיר איז דאך אליין נארישקייט. איך ווייס נישט, ווי מען עסט פון נישט א געטובליטער כלי.

בנימין האט גאר נישט געענטפערט און געקוקט אין נאס. די אל- טע האט איהם נאכגעקוקט: טאמער איז ער ווייכער געווארען. ער איז געשטאנען אונגעווענט. זי האט געוואלט עפנים זאגען, געמאכט א בעווע- גונג מיט די ליפן, נאר גלייך האט זי הרטה געהאט, צוועק אין צוויי- טען צימער און אנגעהויבען דארטען אומגעהן הין און צוריק, בענייד- סענדיג זיך מיט טרעהרען.

אומגליקליך פיהלט זי זיך, עלענד און אליין.
איין איינציגע טאכטער האט זי — א שטענע, א חכמה, א וואלע, אבער וועגט נחת. פריהער האט זי זיך געלערנט און אויסגעשטודירט לעהרערקע גענען איהר און דעם אלטענס ווילען. א שטאט! זלמן דעם דיינים טאכטער א לעהרערקע. דער אלטער און זי זענען געוועזען אוי- סער זיך, אבער גאר נישט אויסגעפיהרט. דערנאך האט זי חתונה געהאט מיט בנימין קאלמאנאוויטש דעם עלטסטען לעהרער פון דער יודישער עלעמענטארשולע — וועדער גענען דעם טאטענס און מאמעס ווילען. דעם אלטען האט עס אפשר פערקירצט די יאהרען. אין א פאר חדשים ארום נאך דער חתונה איז ער געשטארבען, נאר קליינע האט ער גע- ליטען פון א ברוסטפעהלעך... ניין, נישט פון דער טאכטער איז ער גע- שטארבען!

און אין דער אמת'ן זענען זיי דאך ביידע גוטע קינדער. זי האט זיי ליעב פון גאנצען הארצען. ערשט זיבען חדשים נאך דער חתונה און דער איידעם איז איהר איינגעבאקען אין הארצען. אבער נישט פרום וע- נען זיי. נישט פרום, אז נאט זאל זיי נור נישט שטראפען. אפילו... וועדער... פערקעהרט... זי איז זיי מוחל, פארט יונגע בעקליך פון דער נייער וועלט. זיי וועלען עלטער ווערען, האבען אייגענע קינדער, וועלען זיי אנדערש ווערען. און ביי נאט קויפט זי זיי אב מיט וואס זי קען. זי נישט אפט ליכט אין בית-מדרש, נישט צדקה — כמעט דעם לעצטען

— מאַמער וואלסט דו פֿאַרט גענאָנגען? — האט לאה ענדליך גע-
זאגט, שרייבענדיג מיט אַ פֿינגער אויפֿן פענסטער.
— ניין.
— זי וויינט דאָך שוין.
— וואָס קען איך העלפֿען?
זיינע ענטפֿערן האָבען זי געדרוגערט צום טויט. זי וועט אַליין
צווייגען זיך אַדער... אדער זי וועט איך ווייט נישט וואָס טהון.
— ביזט אַ שלעכטער.
— האסט זיך ערשט געהאַט?
— אַ, הער אויף אַזוי צו רעדען! האָט זי אויסגעשריען און גער-
דעקט דאס געזיכט מיט ביידע הענד.
ער האָט אַ וואָרף געטהון אַ בליק אין איהר זייט און צוריק גע-
נומען קוקען אין בוך.
— מאַכט זיך נאָריש, האט ער שטיל אַרויסגערעדט.
זי איז נאָך אַ וויילע געשטאַנען מיט די הענד אויפֿן געזיכט און
דאָן אַרויסגענומען דאָס טאַשענטייל, אָנגעווישט דאָס געזיכט און
אָנגעהויבען אומגעהן איבערן צימער, גערוויש ציהענדיג דאָס טיכל אין
ביידע הענד.
— איך מאַך מיך נאָריש, האט זי געשעפֿציעט. — נאָריש מאַך
איך מיך!
— וואָס דען? האָט ער אַרויסגעברומט פֿון בוך.
— איך מאַך מיך נאָריש, האָט זי מיט ביסערקייט געזאָגט. — פֿאַר
וואָס זאל די מאַמע איבער אַ נאָרישקייט אַזעלכע יסורים האָבען?
— בין איך דען שולדיג?
— ווער דען?
ער האט זיך צולאַכט.
— ביזט אַ מענטש אָהן אַ האַרץ, האָט זי מיט האַרץ אַרויס-
גערעדט.
— זאָג, לאה, דו ניסט איהר אין אַלץ נאך? — ער האָט זיך
אויפֿגעזעצט — דו פֿיהרסט דרך עפֿים אָסך אויף, ווי זי וויל? קינד
איינס! מיט טויערדער שפּויען שטעכען מיר זי טאַגטענליך, טאַגטענליך
ברענען מיר זי אויף הייסע סקאַוואַרדעס, טאַגטענליך בעליידיגען מיר זי
אָהן רחמנות אין איהרע הייליגסטע געפֿיהלען, און דו רעדסט איצט און
מאַכסט זיך נאָריש וועגען אַ שטאַך מיט אַ שפּילקע, וועגען אַ קליינעם
קראַטיק... קינד!
זי איז אומגעגאַנגען איבערן צימער, נאָר נישט געענטפֿערט און
געצויגען דאָס טיכל.
— מיט אַ מאָל ביזט דו געוואָרען אַ גוטע טאַכטער.
ער האָט זיך צוריק אַוועקגעלעגט און גענומען דאָס בוך.
— דאס איז אַלץ נאר נישט, האָט לאה אַנגעענטפֿערט.
— אוהם!
— און אַ שטאַך מיט אַ נאָרעל דאַרף מען אַמאָל אויסמיידען.
ווען דער שטאַך איז איבריג.
— נאָטירליך!
— נאָטירליך!
— ווייל דו ווילסט אַזוי!
— נישט ווייל איך וויל אַזוי, נאר ווייל דאָס איז אַזוי! כלים
טובֿליגען איז אַ נאָרישקייט, אַ קלייניגקייט, אין וועלכער מען מעג נאָכ-
געבען...

— אַהא!
— דאָס בעריהרט נישט אויף אַ האַרץ מינע פֿרינציעפֿען...
— נאָר אַזוי!
— ...און האַלט מיך נישט טאַגטענליך געבונדען ווי אַלע אַנדערע,
איך ווייט וואָסערע דינים. דאָס איז איין שטאַך. און ווייטער מוז מען
עס שוין טהון פֿון איהרע וועגען. זי וועט דאָך נישט עסען אַדער טרינק-
קען פֿון נישט אַ געטובֿליכער כלי...
— זאל זי שיקען לייבע דעם שמש.
— שעמט זי זיך בעסען אַ פֿרעמדען ווען זי האט איין אייגע-
נעם מאַנסביל אין שטובֿ.
— נו, דערפֿון בין איך נישט מחויב צו ליידען.
לאה איז צו צום דיוואַן, האט זיך צוגעזעצט צו בנימין גענר-
מען קרייזלען זיינע האַר און געזאגט מיט געבעט:
— געה, זעה, איך וועל מיט דיר אויך געהן, וועל העלפֿען טראָג-
גען די כלים. דאס איז דאָך אַ נאָרישקייט, אַ קלייניגקייט. צו וואָס זאָל
זי עגמט-נפש האָבען?
זי האָט זיך איינגעבויגען צו איהם און זיי האָבען זיך צוקוישט.
— האַלט האב איך דרך... אַז דו קרייזלעסט מיר דאָס האַר, איז
עס מיר זעהר געפֿעלען — האָט ער געלאַכט — און געהן וועל איך נישט.
בעקלער אַליין: איך וועל געהן מיך שטעלען שוויינקען זיך מיט כלים
אין טייך! דאָס איז טאַק אַ נאָרישקייט, אַ קלייניגקייט, אָבער איך קען
מיר נישט פֿאַרשטעלען, ווי איך וועל דאָס טהון, זעהסט דאָך אַליין,
אַט האבען מיר מַצָה אויף פֿסח מיט אַלע ויבען זאָכען... ביי אונז איז
אַ כשרע קיך... ווייל אנדערש טהון, וואָלט הייסען פֿערטרייבען זי פֿון
שטובֿ. דאָס ווילען מיר ביידע נישט. אָבער כלים טובֿליגען קען לייבע
דער שמש, ווען מען דאַרף דוקא אַ מאַנסביל. בין איך נישט גערעכט?
— ביזט נישט גערעכט, נאָר מער וויל איך נישט רעדען.
זי איז אויפֿגעשטאַנען פֿון דיוואַן, און אָנגעהויבען אומגעהן איבערן
צימער.
— בעט דו לייבע דעם שמש, האָט ער געזאָגט אין אַ וויילע אַרום
לאה איז אַריין צו דער מאַמען אין צימער.
די אַלטע איז געשטאַנען איבער אַ קייסעל און געלעגט אין איהם
די כלים.
זי האט שוין געוואוסט, וואָס זי האט צו טהון. זי האט זיך דער-
מאַנט, ווי מיט יאָהרען צוריק, ווען דער אַלטער האט נאך געלעבט, איז
זי אויך אַ מאָל אין דער צייט געוועזען אין אַ גרויסער גערלענענהייט.
דער אַלטער איז נאָר געוועזען וועגען אַ קהל'שער זאך אין אַ נאָהנטען
שטעטל און האט ערשט אויף מאַרגען, אום עכטען ערב פֿסח געדאַרפֿט
קומען, און זי האט נישט געהאַט, ווער עס זאָל איהר בודק חמץ ווין,
האט זי זיך אַליין געהאַלפֿען, דאס איז אַזיל אַ מאַנסבילשע מלאָכה.
אבער דאָך האט זי "געשטעלט אויף זיך" און אַליין בודק חמץ געוועזען.
זי וועט דאָך נישט געהן דינגען וועמען! און זי האָט עס געמאַכט נישט
ערנער פֿאַר דעם בעסטען מאַנסביל. זי קען עס דען נישט, וואָס? אויף
מארגען האט דער אַלטער זי געלויבט דערפֿאַר.
און איצט וועט זי אַליין געהען טובֿל ווין די כלים. ביי דער נאַכט
וועט זי אַליין בודק חמץ ווין. זי וועט דען ווייטער אָנהויבען דינגען זיך
מיטן איידעם? אַ סך זאָכען וועט זי אַליין דאַרפֿען טהון — אַלץ
מאַנסבילשע זאָכען.

האט געוואלט זיך איבערצייגען, אז זי ווייס די ברכה, וועלכע מען דארף מאכען ביי כלים טובליגען.

לאה האט גענומען דאס קיישעל אויף די רעכטע האנד און ארויס. די אלטע נאך איהר.

— זעהסט, האָ נאָמקע? מיר קענען אויסקומען אָהן דיר אויך, האט לאה געזאָגט צו בנימין, דורכגעהענדיג זיין צימער.

בנימין האט אַ קוק געטהון אויף דאָס שענע ווייב, אַ שמיכלעל געטהון און גאָר נישט געענטפערט. שפעטער אַ וויילע האט ער ארויס גערעדט פאַר זיך:

— נישט לאָגיש, נישט לאָגיש...

די אלטע האט זיך אַראָבעלעזען אויף די פערזען נעבען קליינעם שייכל, געמאכט די ברכה על טבילת כלים, דריקענדיג יעדעס ווארט און אָנגעהויבען שונקען יעדע איינציגע כלי דריי מאל. זי האט עס גע- טהון לאַנגזאַם, מיט חשק און כונה — די מצוה זאָל זיך מעהר ציהען, זי איז געוועזען בענייטערט. אַ זיסגיטט און גליקעליגקייט, איין אָנ- גענעהמע, געטליכע רוהיגקייט האט אָנגעפילט איהר גאַנצע זעל און צונאכטען זיך איבער איהר געזיכט. און זי שפירט איין אונגעדליך גרויס גליק, וואָס די מאכטער שטעהט דאָב, וואָס די מאכטער האט אַ חלק אין דער מצוה. אָה, זי וועט עס דערצהלען דעם אלטען!

און די מאכטער שטעהט דאָב, קוקט זיך צו צו דעם, וואָס די מאַמע טהוט און — שמיכלעל. זי פערשטעהט דער מאַמעס בענייטער- רונג, זי פיהלט וואָס אין דער מוטער קומט פאַר, נאר... שען וואלט טאָקי אויסגעהן בנימן, ווען ער וואלט זיך אַראָבעלעזען אויף די פערזען און געשוויינקט זיך מיט דעם באַרג געשיר אין שייך אַראָב- לאזענדיג און אויפהעבענדיג יעדער כלי דריי מאל אין וואָסער. זי וואָרפט איהר בליק אויף דאָס בריקל איבערן שייכל, צי שטעהט דאָרטען נישט עמיץ און קוקט אויף איהר און לאַכט. צוויי וועלטען, צוויי וועלטען!

— אָה!

און איהר האָרן פֿערניסט זיך מיט בלוט.

— איך וועל שיקען נאך לייבע דעם שמש, האט לאה געזאָגט.

— איך דארף קיינעם נישט, האט די אלטע אָנגעענטפערט מיט איין אומעטיגען קול און עטוואָס שטאלן און געלעגט אַ כלי נאך אַ כלי. ... וואָס אַרשט דיר?

— איך דארף קיינעם נישט.

— וואָס דען וועסט דו טהון?

— אַט וועסט דו זעהן, וואָס איך וועל טהון—איך וועל אַליין געהן.

— אַליין?

— וואָס דען מיינסט דו, איך וועל דאָס נישט קענען? איך קען.

דאנק נאט, איך ווייס דאָנק נאט, ווי מען איז זיך נוהג. אַליין, אַליין אַליין, כלים טובל ויין-אַליין... בודק חמץ ויין-אַליין... איין ערוב תבשילין מאכען-אַליין... דעם סדר אָברעכטען-אַליין... די פיער קשיות פֿרעגען- אַליין... און אַליין ענטפערען דעם תירוץ... אַליין... אַליין אַליין...

זי האט גערעדט מיט אַ געבראָכענעם קול. אין איהר רעדען האָבען זיך געהערט די טענער פֿון דעם העכסטען אומגליק. זי האט געצויגען די ווערטער, ווי זי וואָלט זיך וועלען פֿערטיפען, דערגרייכען ביזן גרונד, אין גאַנצען בעגרייפֿען איהר עלענד איהר ביטערע אַלמנה'שאַפט.

לאה האט עס געפֿיהלט. איהר ברוסט האט געדריקט פֿון רחמנות. זי האט זיך קוים איינגעהאַלטען פֿון וויינען אין גענומען העלפען דער מאַמען איינלענען די כלים.

— וואָרט, וואָרט, — האט זי גערעדט פֿריינדליך, מיט וואָרמער ליעבע — האסט נישט נישט איינגעלעגט, די מעלער וועלען זיך צוברעכען. וואָרט, איך וועל איבערלייגען. אַט אַזוי, אַט אַזוי... אַט אַזוי איז יעצט בעסער.

דער אלטער האט עס הנאָה געטהון. זי איז אַ ביסל מונטערער געוואָרען.

— אַט אַזוי, אַט... האט לאה ווייטער גערעדט, איינליינגענדיג די

כלים. — און ווייסט, מאַמא, איך געה מיט דיר, איך וועל דיר צוטראָ- גען די כלים.

די אלטע האט אַרומגענומען די מאכטער און אַ קוש געטהון.

— פֿאַרמ אַ מאכטער, האט זי געזאָגט ווי פֿאַר זיך.

לאה האט אויף זיך אָנגעווישט אַ טרעהד און אַרויסגעלאָפֿען אין צווייטען צימער. אין אַ וויילע אַרום איז זי אַריין פֿון דאָרטען מיט אַ ווייסען טישטוך און גענומען איבערדעקען די כלים אין קיישעל. זי האט עס געטהון געשיקט, שנעל, זי איז אויפֿגענומען געוועזען. עס איז אַריין די פֿאַרב אין איהרע באַקען. איהרע שענע בלויע אויגען האבען אויפֿ- געבליטצט...

— איז עס נישט אַ פֿערגעניגען טהון אַ מצוה? האָט די אלטע געזאָגט, בעוואונדערענדיג די שענע טאָכטער.

לאה האט זי נישט פֿערשטאַנען.

— דו געהסט טהון אַ מצוה, — האט די אלטע צוגעגעבען — שיינסט דו גאָר יעצט.

— אָה, דאָס מיינסט דו! האט לאה אויסגערופֿען מיט אַ ברייטען שמיכלעל.

און די אלטע האט דעפֿיהלט, אַז נישט די מצוה האט אָנגע- צונדען דאָס פייער'ל אין לאה'ס אויגען, נאר זי מאַכט זיך נישט הערענדיג דעם געדאַנק און האט זיך פֿערטיפעט אין קרבן מנחה, אין וועלכען זי

און ווידער איז דער וואָסער פֿריש געוואָקט. און אַלעס בלייבט און בלייבט אין בלייבט און קליינט! דאָס ווייטע פֿעלד מיהט אַן די אלטע פֿראַכט. די ערד, ווי לאַכט זי, און דער הימל זינגט!

און אומעטום אַ לעבען הערשט נאָר ניי — אויך איהר, אויך איהר וויל אויפֿשטעהן מרינגען לופט! לאַנט שטייגען מיט צום באַרג יעצט פֿריש און פֿריי; איהר הער פֿון אונטען ווי עס רופֿט און רופֿט.

אָבנטישען וויל איהר מיר פֿון הערץ דאָס נעה, און פֿון דער באַק די אלטע, אלטע מַרעהר; נעהט, אומעטום וואו איהר געה און שטעה, בֿריהט אַלץ דאָס נייג לעבען מַעהר און מַעהר.

הערט, אומעטום ווי ווילד עס לאַכט און זינגט. און אַלעס, אַלעס שטורמט און רוישט און שאַלט. און אַהנע אויפֿהער הער איהר ווי עס קליינט — דער וואָסער ציהט אַריין יעצט מיט געוואָלט!

און מיט געוואָלט איז פֿלוצלינג אויך געוואָקט מיין חלום ווידער — און ער בלייבט און בלייבט; די שענע נעכט לעבט ווידער אויף און לאַכט. דאָס נייג לעבען בלייבט יעצט אויף און בלייבט! דוד פֿרישמאַן.

די יודען אין מצרים.

נאך עניפטישע דאקומענטען.

איבער די אלטע יודישע געשיכטע האבען מיר א לאנגע צייט געהאט נור איין איינציגע קוועלע — דעם חנ"ך. ערשט אין דעם 19-טען יארהונדערט האבען די ענטדעקונגען, וואס זענען געמאכט געווארען אין מצרים און אין בבל, אויסגעפֿענט א נייע וועלט פֿאר די מענשליכע פֿארשונג, וועלכע האט אויך בעלזשיטען פֿיעל דונקעלע זייטען פֿון דער אלטער יודישער געשיכטע. די פֿיעל טעמפלען און דענקמאלער פֿון מצרים מיט זייערע בילדער און אינ-שריפטען זענען שוין דער יאָהרען געלענען פֿערשטאטען אין דער ערד, די הויכע פֿיראמידען, די פֿיעל שטיינערנע פֿיגורען און זיילען זענען ווי א רעמעניש געשטאנען און עדות געוואָלט פֿון א לעבען, וואָס איז לאנג פֿערקלונגען געוואָרען, פֿון א לעבען וואָס איז געווען פֿול מיט גבורה און שענקייט. דער פֿארשענדער מענשליכער גייסט האט צו דעם רעמעניש געפֿונען א שליסעל, נאך פֿיעל הקירות און ארבייט איז מען דערגאנגען דעם סוד פֿון דער עניפטישער שפראך, וועלכע איז שוין לאנג פֿון דער וועלט פֿערשוואונדען געוואָרען, און די אלטע אינשריפטען מיט דאקומענטען פֿון דער פֿערזונקענער מצרים'שער מלוכה האבען אויסגעוויקעלט פֿאר אונז א הערליכעם בילד אויס דעם לעבען פֿון א געבילדעטען פֿאלק, וועלכעס האט געהאט א גרויסע 4-טוויזער יאָהרעדיגע געשיכטע. אלטע פֿערזונקענע שטעדט ווערען נאך אויך איצט ווייטער אויסגעגראבען און וואָס ווייטער דערגעהען מיר אליין מעהר סודות פֿון דעם אלטען לעבען.

פֿאר אונז יודען זענען די הקירות איבער די אלטע געשיכטע פֿון מצרים מיט דעם וויכטיגער, דאָס זיי וואָרפֿען א העלעס ליכט איבער פֿיעל וויטען פֿון אונזער אייגענער אלטע געשיכטע. די עניפ-טישע דענקמאלער ערקלערען אונז פֿיעל שטעלען אין דער ערצעהלונג פֿון דער תורה איבער די יודישע געשיכטע אין מצרים, איבער זייערע צרות און איבער זייער אויסלייזונג. אמת, ביז איצט איז נאך דער נאָמען פֿון יודען אויף די עניפטישע דענקמאלער ניט געפֿונען געוואָרען. עס איז נור איין השערה, דאָס מיט דעם נאָמען אפֿרי, וועלכער ווערט אָפֿט דערמאנט אין די עניפטישע אינשריפטען, האבען די מצריים אָנגערופֿען די יודען, אָבער בעוויזען איז דאָס נישט. נאך דער פֿערבינדונג, מיט וועלכער דער נאָמען אפֿרי ווערט געבראכט, מיינט מען, אז מיט דעם וואָרט זענען בעצייכענט פֿערשידענע פֿרעמדע פֿעלקער און ניט נור יודען אליין.

ווען מיר האבען אָבער אין די עניפטישע דענקמאלער ביז איצט ניט געפֿונען בפֿירוש דערמאנט די יודען, ווען עס ווערט אין ערגיין ביי די מצריים ניט דערצעהלט פֿון די יודען אין מצרים און פֿון זייער אויסלייזונג, געפֿינען מיר דאך ביי זיי פֿיעל מאַטעריאל, דורך וועלכעס מיר קענען קאָנטראַלירען די ערצעהלונג פֿון דער תורה און קריגען א טיפֿערען בליק אין אונזער אלטע געשיכטע.

מצרים, ווי א לאַנד, וואָס האט זיך אויסגעצייכענט מיט איהר פֿרוכטבארקייט, מיט איהרע גרויסע בעוואָהנטע שטעדט, האט צוגע-צויגען צו זיך פֿערשידענע רויבערפֿעלקער, וועלכע האבען געוואָהנט אין די מדבריות און אויף די בערג צווישען כנען און מצרים. פֿון אלטע צייטען אָן האבען די מצריים געזוכט מיטלען, ווי צו פֿערצויר-מען דעם וועג פֿון די פֿערשידענע אויפטישע פֿעלקער, וועלכע ווערען אין די עניפטישע אינשריפטען אָנגערופֿען מיט דעם נאָמען עמו (פֿון

דעם סעמיטישען ווארט עס—פֿאלק) און פֿון די רויבערפֿעלקער (אין מצרים בעקאנט אונטער דעם נאָמען שוה, פֿון דעם סעמיטישען שם-הויבען).

סעמיטישע פֿעלקער האבען זיך אליין מעהר גערוקט קיין מצרים צו און פֿון דעם דערצעהלט אונז אויך א בילד, וואָס איז אונז איבער-געבליבען אויס דער צייט, ווען עס האט געהערשט אין מצרים די 12-טע קעניגליכע פֿאמיליע (דינאסטיע). אויף דעם בילד זענען אָנגעמאלט 37 סצמטען, וועלכע בריינגען פֿרעה דעם קעניג פֿון מצרים מתנות אין בעטען אום ערלויבעניש זיך צו בעזעצען אין לאַנד. דאָס בילד שטאַמט אונגעפֿעהר פֿון דעם יאָהר 2000 פֿאר דער אייראָפֿעאישער צייטרעכנונג. דער נאָמען פֿון דעם פֿיהרער איז אבֿר-שא, וואָס קלינגט עכט סעמיטיש, אויך די געזיכטער זענען סע-מיטיש און די פֿארב איז די, מיט וועלכע די מצריים פֿלענען תמיד מאַלען די סעמיטען אין אונטערשייד פֿון אנדערע פֿעלקער.

דאָס בילד איז אַ שטענע אילוסטראַציע צו די עפֿטערע ערצעה-לונגען פֿון דער תורה, וועלכע זאָגט אונז, אז ווי נור עס פֿלעגט טרעפֿען אין כנען א הונגערסצייט, פֿלעגט מען געהן קיין מצרים. די שטענדיגע רייבונגען צווישען די מצריים און די אויפטישע פֿעלקער האבען ענדליך געבראכט דערצו, אז גרויסע מחנות פֿון אויפ-טישע הירטענפֿעלקער היקסא האבען זיך אראָבעללאָזען אין מצרים און איינגענומען דאָס גאנצע צפֿון-לאַנד. די אויפטישע האבען זיך בע-זעצט אין לאַנד און האבען געגרינדעט איין אייגענע קעניגליכע די-נאסטיע. די היקסא האבען אָבער באלד אָנגעהויבען אָנצוגעהעמען די עניפטישע קולטור, זיי האבען אָנגעהויבען צו בויען דיזעלכע טעמפל-לען און פֿיראמידען, ווי פֿריהער די עניפטישע מלכים, זיי האבען איבערגענומען די נעמער פֿון מצרים און אָנגעהויבען צו פֿיהרען דאָס-זעלבע לעבען מיט דעמזעלכען שטאַט ווי די פֿרעה'ס פֿון מצרים. צונלייך אָבער האבען זיי אריינגעטראָגען אין מצרים פֿיעל מנהגים פֿון אזיען. פֿיעל סעמיטישע ווערטער האבען זיך פֿון דעמאלט אָן אָנגע-הויבען אויסצוברייטען אין מצרים, פֿיעל הויכע בעאמטע פֿון דער מלוכה האבען געטראָגען סעמיטישע נעמען און די סעמיטישע אָב-געמער בעל און עשתרת האבען אָנגעהויבען צו געפֿינען אנבעמער אין מצרים צונלייך מיט די עניפטישע אָבעמער.

אונטער דער הערשאַפֿט פֿון די היקסא האט זיך די סעמיטישע בעפֿעלקערונג אין מצרים פֿערגרעסערט דורך ניי אָנגעקומענע סעמיטישע שבטים און פֿעלקער. אין יענע צייט פֿון דער סעמיטישער הערשאַפֿט פֿאלט אויך אויס די יודישע בעזעטצונג אין מצרים, וואו די יודען האבען געקענט בעקומען א גוטע און פֿריינדליכע אויפֿנאָהמע.

די ערצעהלונגען וועלכע מיר האבען אין דער תורה, גיבען אונז א קלאָרעם בילד פֿון דעם אמאָליגען לעבען אין מצרים, וועלכעס שטימט אין אלע איינצעלהייטען מיט די אופנים פֿון עניפטישען לעבען, וועלכעס מיר קענען דורך די עניפטישע דענקמאלער.

פֿון די עניפטישע בילדער זעהען מיר, אז אין מצרים איז זעהר גרויס געווען די צאהל פֿון סעמיטישע קנעכט, מיר ווייסען אויך פֿון די עניפטישע אינשריפטען אז ווייזדרייך איז געווען א גאנצבאָרער ארטיקלעל, וועלכען מען פֿלעגט בריינגען פֿון כנען קיין מצרים. פֿון דעם דערצעהלט אונז אויך די תורה ביי מכירת-יוסף. די גדולה, צו וועלכער יוסף איז אויסגעשטיגען א דאָנק זיין פֿעהיגקייט צו דייטשען די חלומות, ווערט אונז אויך אילוסטרירט דורך די עניפטישע דאקומענטען, וועלכע ווייזען אונז,

שריבען געוואָרען, פֿיעל רוהיגע סעמיטישע איינוואָהנער זענען געבליבען אויך ווייטער אין לאַנד. איין פאפירוס, וועלכער בעשרייבט די הערשאַפֿט פֿון ראַמוס III דערצעהלט, אז דער דאָזיגער קעניג האָט בעזעצט אין מצרים אַ קאַלאָניע פֿון סעמיטישע איינוואָהנערער. די פֿיהרער פֿון דער קאַלאָניע ווערען אין פאפירוס אנגערופֿען מרינא (מר—סעמיטיש הערר). סעמיטישע נעמען געפֿינען מיר אויך אין אנדערע אינשריפטען נאָך דער פֿערטרייבונג פֿון די היקסען.

צווישען די סעמיטען, וואָס זענען נאָך געבליבען אין מצרים, האָט בען אויך געמוזט זיין די יודען. מיט דער 18-טער און 19-טער דינאסטיען הויבט זיך אן די גלענצענדסטע צייט פֿון דער עניפטישער געשיכטע. מצרים ווערט נישט נור פֿריי פֿון דער פֿרעמדער הערשאַפֿט, נאר מצרים הויבט אויך אן אויסצוברייטען די גרענצען פֿון איהר מלוכה אין דרום דורך די נילקליכע מלחמות מיט כוש און אין צפון און מזרח מיט די סעמיטישע פֿעלקער פֿון כנען און סוריען. דער עניפטישער חיל אונטער דעם מאפֿ-פערען פרעה רעמסס דעם צווייטען נעמט איין פֿיעל מעכטיגע לענדער און פֿעלקער. גאַנץ כנען, די מעכטיגע מלוכה פֿון די חתים, דמשק, ארם-נחרים — אלץ כוינט זיך אונטער דער שטורמענדער קראַפֿט פֿון דעם גלענצענדען הערשער. נאָך דעם ווי רעמסס האָט בעפעסטעט ויין מלוכה, האָט ער זיך גענומען ווי די אַלטע פֿריהערדיגע פֿרעה'ס צו בויען שטעדט, פעסטונגען, פיראמידען און פאלאצען. די גרויסע מלחמות האָבען איהם געגעבען פֿיעל געפֿאָנגענע, וועלכע זענען געוואָרען פֿאַר קנעכט אין מצרים און וועלכע האָבען צונלייך מיט די יודען געבויט און געאַרבייט פֿאַר פֿרעה'ס הערליכקייט. רעמסס דער צווייטער איז געווען דער געמליכער פרעה, אונטער וועלכען די יודען האָבען אזוי פֿיעל געליטען אין דער צייט פֿון משה'ן.

פֿון פֿיתום און רעמסס, וועלכע מען האָט געהאלטען פֿאַר אויס-געטראַכטע נעמען, וויסען מיר אויך איצט פֿון די עניפטישע רענקמעלער. אויך זיי דערצעהלען אונז. אז רעמסס האָט אין מזרח פֿון זיין מלוכה (אין גושן) 2 שטעט: פֿיתום און רעמסס. פֿיתום ליגט אין דער געגענד, וועלכע הייסט אין די עניפטישע אינשריפטען תחוקו (אין העב. סכות). אין די אויסגראַבונגען, וועלכע דער בעריהמטער פֿאָרשער לעפֿסיוס האָט געמאַכט אין יאָהר 1843 אין יענעם אָרט, האָט מען געפֿונען אַ גרויסע שטאָדט, מיט גרויסע שפייכלערס, אויך די תורה דערצעהלט אונז פֿון די שפייכלערס, וועלכע די יודען האָבען געבויט אין פֿתום און רעמסס, פֿון רעמסס דערצעהלען אונז די עניפטישע אינשריפטען, אז דאָס איז געווען אַפֿעסטונג, וועלכע איז אויפֿגעבויט געוואָרען פֿון קעניג רעמסס דעם צווייטען, כדי צו פֿערהיטען דאָס לאַנד פֿון די רויבערפֿעלקער אין מזרח.

די אינשריפטען, וואָס בעציהען זיך אויף פֿיתום און רעמסס, וואָר-פֿען אויך אַ העלערעם ליכט איבער די מעשה מיט דעם עגל, וועלכען די יודען האָבען געמאַכט אין דעם מדבר. די שטאָדט פֿיתום בעטייט אין עניפטישער שפראַך די וואָהנונג פֿון תום. דאָס איז איין אנדער נאָמען פֿאַר דעם הויפטגאָט פֿון די מצרים אַזיריס, פֿון יאָהר צו יאָהר ווערט אונז דערצעהלט, ברענגט מען דעם גאָט תום אַ זילבערנעם קאלב, דאָס זילבערנע קאלב, דערצעהלט אונז איין אַלטע אינשריפט, ווערט אָנגערופֿען „דער לעבעדיגער גאָט. דער גאָט פֿון די פֿרעמדע פֿעלקער.“ אין דעם האָבען מיר אַ נייעס בעווייז פֿון דער יודישער קנעכט-שאַפֿט אין מצרים און פֿון מצרים'ס איינפֿלוס אויף אונז.

איבער דאָס יודישע לעבען אין מצרים קענען מיר זיך מאַכען אַ בער-גריף פֿון די עניפטישע בילדער, אין וועלכע עס איז אָנגעמאַלט מיט

ווי הויך עס זענען געווען אנגענומען אין פֿאלק די טרוידישער. די אויס-צייכנונגען, פֿון וועלכע עס דערצעהלט אונז דער ספר בראשית, דאס פרעה האָט אנגעטון אויף יוסף'ן זיין רינג, איהם אָנגעטון אין זיידענע קליידער און אין אַ גאָלדענער קייט אויפֿן האַל, געפֿינען מיר אויך אין עניפטישע דענקמעלער ביי אנדערע גרויסע בעאַמטע, אפילו דאס וואָרט טבעת געפֿינען מיר אין די עניפטישע דענקמעלער, די העכסטע בעאַמט-טען ווערען אויך אין די עניפטישע שריפטען, אזוי ווי יוסף אין חמש, אַפֿט יאָדון געגאנגט מיט דעם צוואַשן „דער צווייטער נאָך דעם קעניג“. אין חומש זאגט פרעה צו יוסף: „דו וואָלט זיין איבער מיין הויז“, אין די עניפטישע אינשריפטען געפֿינען מיר אויך איין שטעל, וואָס בעטייט דאס אייגענע „דער וואָס איז געזעצט איבער דאס הויז“, דאס וואָרט אַבֿרך, וועלכעס מען האָט געהייסען שרייען פֿאַר יוסף איז איין עניפטישעס און בעטייט: „דיין וואָרט איז אונזער וואונש“. דער צווייטער נאָמען, וועל-כען יוסף האָט אָנגענומען אין מצרים — צפנת פענח — איז עניפטיש און בעטייט „גאָט זאָגט — ער זאָל לעבען“. אויך די עניפטישע דענק-מעלער ערצעהלען אונז פֿון דעם מנהג צו געבען הויכע בעאַמטע נייע נעמען. אויך פֿוטיפֿרע איז עניפטיש און בעטייט „אַ מתנה פֿון דער זון“ (די זון איז אין מצרים געהאלטען געוואָרען פֿאַר אַ גאָטהייט).

די בעשרייבונג פֿון די עניפטישע זימען, וועלכע עס גיט אונז די תורה איבער דאס לעבען בייין קעניגליכען הויף, איבער די לאַגע פֿון פֿאלק, איבער די לאַגע פֿון די עניפטישע פֿריסטער — שטימען אַלע איין מיט די אנדערע ידיעות, וועלכע מיר האָבען ערוואָרבען איבער מצרים פֿון די דענקמעלער און אינשריפטען אין זייער אייגענער שפראַך.

וואס פֿאַר אַ ריכטיגעם בילד פֿון הוננער אין מצרים גיט אונז די תורה, קען מען זעהן, ווען מיר וועלען פֿערנלייכען אַ עניפטישע בער-שרייבונג פֿון הוננער האָט זי געהערט אין איין אנדער צייט (3000 יאָהר פֿאַר דער קריסטליכער רעכנונג, אונטער „דעם קעניג טאָרעמאָיס“). דעם קעניג איז מוריע איין בעאַמטע פֿון דרום-מצרים: „אין בין אין מיעפֿער-זאָרג ווענען דעם טהראן און די איינוואָהנער פֿון פאלאץ. אין טרויער איז פֿערזונקען מיין נשמה ווענען דעם גרויסען אומגליק, ווייל דער נילוס איז גיט אַרויסגעטרעטען פֿון זיינע ברענגעס אין משך פֿון 7 יאָהר פֿון מיין הערשאַפֿט.

עס איז נישט קיין געמריידע, עס איז אויסגעשפּריקענט דאס גראז און פֿוסט איז פֿון אַלץ, וואָס דיענט נור צום עסען. אישליכער ווערט אַ רוצה גענען דעם אנדערען, מען וויל געהן און מען קען נישט. קינדער פֿערניסען טרעהרען, יונגע לייט געהען ווי שאַמענס און ביי די אַלטע איז די נשמה נידערגעבויגט, זייערע פֿיס זענען צוואַמענגעקרימט און אויסגע-שמערקט אויף דער ערד, און זייערע הענד ליגען אין רוח אין בוזעס.

די גרויסע פֿון דער מלוכה זענען אָבהענדיג. די שפייכלערס האָט בען קיין זאָך אויסער לופֿט, דען אַלעס וואָס איז געווען, איז אויפֿגע-צעהרט.

די הערשאַפֿט פֿון די היקסאז אין מצרים האָט געדויערט 250 יאָהר. די איינצעלנע דרום לענדער פֿון מצרים האָבען זיך פֿערייניגט צוזאַמען, און האבען אַראַנגעוואָרפֿען פֿון זיך נאָך פֿיעל בלוטיגע מלחמות דעם יאָך פֿון די פֿרעמדע. די סעמיטען זענען אַרויסגעטריבען געוואָרען פֿון מצרים און אין לאַנד איז ווידער אויפֿגעשטעלט געוואָרען אַ ריין עניפ-טישע קעניגליכע דינאסטיע (די 18-טע). די אַלטע געמער האָבען ווידער פֿערנומען זייער אויבענאָן און אין מצרים האָט זיך אָנגעהויבען אַ ניי-פֿישעס לעבען. מיט די היקסאז זענען אָבער גיט אַלע סעמיטען פֿער-

— ווען וועט מען געהערן באקען מזה? — האט געפרעגט א קליין מיידלע, וועלכע איז געשטאנען געבען דער מוטער. דאס קינד האט ניט געוואוסט, אז די מאמע איז אומעמיטליך ווייל זי טראכט ווער גען מזה.

שוין דאס פערטע יאהר ווי חנה איז א'נאלמנה און דארף אויס-האלטען איהרע פער קליינע קינדער. זי איז נאך א יונגע פרוי פון עטליכע און דרייסיג יאהר, נאר מיט דעם גאנצען לעבען איז זי איבער-געגעבען נור צו די קינדער און וועגען זיך טראכט זי נאר וועגן.

ווען דער מאן האט געלעבט, האבען זיי ביידע געהארגעוועט אויף דאס שטיקל ברויט: ער האט צוגעהארגעלט אין מארק און זי האט געהאט א שטיקעלע פרנסה אין שטוב פון ברויט באקען.

קיין עשירות איז קיינמאל ניט געווען, נאר פאר קיין ארימ-מענטש האט מען חנה'ן אין שטערטיל חס-ושלום ניט גערעכענט. וואס הייסט — זי האט ברוך-השם געלעבט א לעבען מיט לייטען גלייך...

און נאכדעם, ווי דער מאן איז געשטאָבען, האט חנה אויך ביי קיינעם קיין נדבות ניט געבעטען, אביסל מעהר געהארגעוועט ווי פריהער, אביסל וועניגער געשלאָפען — און גאט פֿערלאָזט ניט.

שווער איז איהר געווען נור פֿאר פסח. עס קלויבט זיך אויף אלעם צוזאמען: מען דארף פֿעל-וועניג די קינדער בעקליידען; היינט אזא יום-טוב! עפֿים א קלייניגקייט פסח! אין דערוואַכען איז ווי עס וויל זיך, אבער יום-טוב... דעריבער פֿלעגט חנה געהערן קלויבען אויף פסח נאך אין מיטען ווינטער, אזוי ווי ס'איז ביי איהר א חוב אלע פֿרייטאג אריינגעוואַרען אין פושקע צוויי קאָפּיקעס, אזוי האט זי געוואוסט אלע דאָנערשטאָג נאָכ'ן מאַרק אָבלענען א רובל „אויף פסח“.

היינטיגס יאהר האט זי אויך געקליבען... האט אָבער גאט אָנגע-געשיקט דעם טיפֿוס... איהר עלטערע טאכטער איז געלעגען עטליכע וואָכען צום בעט, ווער האט אין זינען געהאט פסח? ביי אזא צייט פֿערנעסט מען אלעס. און אזוי איז אוועק ביי חנה'ן איהרע פסח-געלד, און זי איז נאך געוואָרען א בעל-חוב אין עטליכע רובל...

ווי מאכט מען איצט פסח? לייגען א רובל איז שווער פֿאר פסח, בפרט אז זי איז שוין גענוג פֿערשולדיגט... וואס טהוט מען? חנה טראכט שוין עטליכע וואָכען וועגען דעם און קען זיך קיין עצה ניט געפֿינען. דערצו האט זי געהאט א ברעק פֿון איהר בן-יחיד, אז ער וועט קומען אהיים אויף פסח...

איין און איינציגען זעהן האט חנה, דאס איז איהר בעסט קינד. פֿון וועלכען זי האט צו האבען פֿעל נחת. ער לערענט שוין דאס דריטע יאהר אין דער פֿרעמד און די מוטער האט פֿון איהם נומע און געטרייע ברעק. ער בעט ביי איהר קיינמאל קיין געלד ניט און שרייבט, אז ס'פֿעהלט איהם נאָר ניט.

ביי דעם געדאנק, אז יענקעלע וועט קומען אויף פסח, האט חנה'ס געזיכט געשיינט פֿאר פֿרייד. שוין דריי יאהר ווי איהרע ימים-טובים האבען פֿערלאָרען זייער פֿעהליכקייט... עס קומט צו די סדרים... ביי אלעמען איז אזוי פֿרעהליך, און ביי איהר אין שטוב איז אומעמיטליך. ניטאָ קיין מאַנסביל ביים טיש... די קינדער ווערען צושלאָפען, און אזוי געהט אוועק דער יום-טוב.

„ווען יענקעלע וועט קומען, וועט זי ערשט וויסען פֿון א יום-טוב. ער מוז שוין זיין א גרויסער בחור... ווי דערלעבט מען שוין איהם צו זעהן!“

„נאָר — טראכט חנה ווייטער — ער דארף געוויס נעביך א נייע קאפּאָטע אָדער נייע שטייגער...“ און דאָ איז נאָך אויף מזה „ניטא“.

אלע אייגענעלייטען די אַרבייט פֿון די אַויאָטישע קנעכט (עמח). איין עגיפּטישעם בילד שטעלט אונז פֿאלגענדעס פֿאַר: טרענערס שלעפען אין גרויסע קאסטענס לעהם, אייניגע שעפען אין גרויסע קריג וואסער, און גיסען עס אויפֿן לעהם. אנדערע מאכען פֿון דעם לעהם דורך הילצערנע פֿאַרמעס ציגעל, ווייטער אנדערע טראָגען אויף ברעטער און שטאנען די אויסגעטריקענע טע ציגעל. געבען די עגיפּטישע אַרבייטער (עמח) שטעהט איין עגיפּטישער אויפֿעהער און טרייבט זיי צו מיט א שטעקען, מען זאל פֿליי-סיגער אַרבייטען.

צו דעם בילד איז דאָ אויך א אינשריפֿט מיט די דאָזיגע ווערטער: דער אייפֿעהער זאָגט צו די אַרבייטער: „דער שטעקען איז ביי מיר אין האַנד, זייט ניט פֿויל“. דאָס בילד איז פֿון דער צייט פֿון מהומאזיס דעם דריטען, אָנערד פֿון יאהר 1600 און עס איז נור אין פֿאַרבען און ליניעס די ווידערהאָלונג פֿון די ווערטער אין „שמות“.

איין פֿאַפֿירוס, וואָס געהערט צו דער צייט פֿון רעמסס, ניט אונז א חשבון פֿון א בעאמטען איבער די אויפֿגעהווענע אַרבייט; אין דעם חשבון פֿון דעם עגיפּטישען בעאמטען געפֿינען מיר אויך די ווערטער, וועלכע דערמאנען אונז אָן די בעקאנטע ווערטער פֿון דער תורה: „די אַרבייטער, שטעהט אין פֿאַפֿירוס, האָבען טעגליך געמאכט זייער בעשטימטע צאָהל פֿון ציגעל און זיי זענען אין דער אַרבייט ניט פֿויל געווען“.

דער גלאַנק, מיט וועלכען עס האָט געשיינט איבער מצרים די לאַנגע הערשאַפֿט פֿון רעמסס דעם צווייטען (1260-1347) איז גלייך מיט זיין טויט אויסגעלאָשען געוואָרען. אונטער דער הערשאַפֿט פֿון זיין זון מענעפֿטעה (1262-1280) הייבט זיין אָן א טרויריגע צייט פֿאַר מצרים, ווילדע, אונגעקאנטע פֿעלקער זענען געקומען פֿון צפון זייט און אָנגער פֿאלען אויף מצרים, די פֿעלקער פֿון אַזיען האָבען מורד געווען, מרידות און בונטען האָבען אויסגעבראָכען אין מצרים, דאָס לאַנד האָט פֿער-לאָרען ווין קראַפֿט און עס איז שוין מעהר צו זיין פֿריהערדיגער גדולה קיינמאל ניט געקומען.

די שוואַכקייט, וואָס איז אַריינגעטראָטען אין מצרים נאָך רעמסס טויט אונטער מענעפֿטעה האָבען אויסגענוצט די יודען, זיי האָבען צובראָ-כען די קייטען פֿון דער לאַנגער קנעכטשאַפֿט און זענען ארויס פֿול האַפֿנונג און מוטה צו ווערען א פֿריי און זעלבסשטענדיג פֿאַלק. אזוי ווי מענעפֿטעה איז געשטאַרבען אין יאהר 1262, פֿאַר דער אייראָפּעאישער צייט־רעכנונג, געמט מען דערום איצט אָן, אז יציאת מצרים פֿאַלט אונ-געפֿעהרט אויף דאָס יאהר 1240.

י. ל.

אויף פסח.

(א בילד).

חנה די אלמנה איז אַריין אין שטוב מיט א פֿאַר קרענצליך ציבעלע אויפֿן האַנד, וואָס זי האָט נור וואָס געקויפֿט אין מאַרק אויף פסח.

— ציבעלע האָבען מיר שוין אויף פסח, וואָס פֿעהלט נאָך? — האָט זי געזאָגט מיט א ביטערען שטייגער צו איהר טאכטער, א מיידל פֿון א יאהר צוועלף, מיט א בלאַסען געזיכט, ווי נאָך א קראַנקהייט. דאָס מיידל האָט אויך א שטייגער געטהון. -

חנה האָט זיך געוועזט עסען אָנבייסען. עטליכע קליינע קינדער, וועלכע האָבען זיך ביז אַהער פֿרעהליך געשפּילט אין א ווינקעלע, זענען שטילער געוואָרען, דערוועגנדיג אז די מוטער איז עפֿים אומעמיטליך, און זענען צוגעגאנגען צום טיש.

אלע זענען חנה'ס בעקאנטע... זי האָט שוין חרטה וואָס זי איז גע-
קומען... נאָר ארויסגעהען באלד פאָסט ניט... מע וועט גלייך פֿערשטעהן...
רבי יואל יצחק ביים טיש, אויף וועלכען עס לינגען צוויי לאַנגע
פאָפירען: דאָס זענען די צעטלען פֿון די „געבער“ און די „געמער“,
וועלכע מע מאַכט ביים רב פֿאר פסח. דער גבאי קוקט דאָ אין איין
צעטל, דאָ אין צווייטען. ער האָט בעמערקט חנה'ן און פֿריינדליך
געזאָגט:

— איהר דאַרפֿט אונדאָיעפֿים צו מיין ווייב, זי וועט באלד אַריין.
— הערט רבי יודעל — האָט ער זיך געקעהרט צו אַ יודען
מיט אַ רויט פנים — עס וועט אייך ניט העלפֿען קיין טאָטע און
מאַמע. מע האָט אייך געשטעלט אין צעטל צעהן גילדען, און איך
וועל ניט געהען וועניגער אַ קאַפּיקע. איהר זענט אַהן-עין-הרע אַ
יוד אַ גוים און אַרימע לייט זענען היינטיגס יאָהר אָהן אַ שיעור...
רבי יודעל איז אַריינגעקומען אין כעס.

— זעהט נאָר! אויף פֿערעדע געלד איז ער אַ בעל — דעה!
און אז איך וויל ניט געבען מעהר ווי אַ רובעל?

— וועט מען אייך די מצה ניט אַרויסגעבען פֿון בעקער.
— מיר וועלען זעהן.
ער איז אַרויסגעלאָפֿען מיט האַסט פֿון שטוב.
צום טיש איז צוגעגאַנגען איין אַרימער שניידער.
— וויפֿעל זאָל איך געבען? — האָט ער געפֿרעגט.
— וויפֿעל איהר קענט.

דער שניידער האָט אַרויסגענומען צוויי זילבערע גילדען און
אָנדרענגעלעגט.

— הלואי איבער אַ יאָהר זאָלט איהר געבען צעהן רובעל —
האָט רבי יואל צוגעוואונשען, געבענדיג אַ קוויטעל, אז ס'איז איינ-
געצאָהלט מעות חטים.

נאָכדעם זענען צוגעגאַנגען די וואָס דאַרפֿען נעמען.
— אייך האָט מען געשטעלט דריי רובעל — האָט ער געזאָגט
צו איין אַרימער יודענע.

— וואָס וועל איך דערמיט מאַכען, מיט אַ געווינדעלע?
— וואָס זאָל איך אייך טהון? — האָט רבי יואל געזאָגט
האלב בעטענדיג זיך, האלב מיט אונגעוולד — איהר זעהט דאָך ווי-
פֿעל אונזערע גוים געבען.
— האָטש נאך אַ רובעל.

— אויף נאמנות, אז ס'איז אונגעניג. פֿאר וואָס זאָלט איהר
ניט גלויבען?

די אַרימע יודענע האָט צוגענומען די דריי רובעל און איז אַרויס.
ביסליכווייז זענען צוגעגאַנגען די „איכייגע אַרימע לייט. חנה
איז געוועסען און עס האָבען איהר געצימערט הענד און פיס, דער-
מאָהנדיג זיך, אז זי וועט דאַרפֿען בעטען...

— וואָס מאַכט איהר עפֿים? וואָס שרייבט אייך אייער זוהן?
האָט רבי יואל גענומען רעדען מיט חנה'ן, נאָכדעם ווי אלע אַרימע-
לייט זענען אַרויס.

— דאַנקען גאָט! — האָט זי געענטפֿערט.
רבי יואל האָט איבער-אָנייעס גענומען קוקען אין די פאָפירען.
— אַי אַ יאָהר! האָט ער גערעדט ווי צו זיך — איך בין שוין
צוועלף יאָהר גבאי מעות-חטים, איז נאך קיינמאַל אזוי פֿעל
אַרימע לייט ניט געווען. איהר זאָלט וויסען ווער עס געהט געבן
היינטיגס יאָהר מעות-חטים... דאָס האָרץ צוגעהט זעהנדיג...

„מסתמא וועט דאָך נאָט אויסהעלפֿען“ — דאָס איז די איינציגע
האַפֿנונג, וואָס מאַכט חנה'ן אַביסל לייכטער אויפֿ'ן האַרצען.

עס איז שוין אַכט טאָג צו פסח. די גוים האָבען שוין אַב-
געבאַקען מצה, און חנה האָט נאָך ניט געפֿונען קיין מיטעל, ווי פסח
צו מאַכען.

שלעכט!... אין שטעדטל ווייט גאָר קיינער ניט אז זי איז אזוי
געדריקט, זי האָט אַ אייגענע שטוב מיט אַ שטיקלע פֿרנסה, וועמען
זאָל איינפֿאַלען, אז זי האָט נאָך קיין מצה ניט?

„וואָס טהוט מען?“ „וואָס טהוט מען?“ זי האָט שוין אַלץ
איבערגעטראַכט און זיך קיין עצה ניט געפֿונען, האָטשע צורייט זיך!
„אפֿשר גאָר...“ — פֿאַלט איהר אַ געדאַנק פֿון וועלכען עס געהט
איהר ביים האַרצען — „גיין! זאָל מיך נאָט אָבהיטען דערפֿון.“ מיין
מאַנ'ס זכות זאָל מיר ביישטעהן, איך זאָל „דערצו“ ניט אָנקומען.“

גאָר אויף מאָרגען איז איהר דער דאָזיגער געדאַנק אויסגעקומען
ניט אזוי שרעקליך. „ניט ברעכט אייזען“, — טראַכט זי — „א חרפה איז
נור גנב'נען.“ „אין אַ שלעכטע צייט מוז מען צו אַלץ געוואָהנט ווערען...
זי געהט אויף זיך די פֿאַציילע און געהט אַרויס פֿון שטוב.
אויף דרויסען שטעלט זי זיך אָב, „איך וועל געהן בעטען „מעות-
חטים“, איך? ...!“

זי געהט אַריין צוריק אין שטוב.
עס ווערט איהר אומעמיט אויפֿ'ן האַרצען, „מיט וואָס האָב איך
אזוי פֿערזינדיגט ביי גאָט?“ — טראַכט זיך איהר.

„וואָס וועט אָבער פֿאַרט זיין?“ — טראַכט זי ווייטער — פֿער-
זעצען אַ קישען אין משכון איז שענער? גיין... ס'איז גאָר ניט אזא
חרפה. אז נאָט וועט מיר העלפֿען וועל איך אוועקגעבען די עטליכע
רובל, וואָס איך וועל געהען „מעות-חטים“... ניש קשה, רבי יואל, דער
גבאי פֿון מעות-חטים, קען מיך נישט און וועט פֿערשטעהן, אז איך טהו
דאָס ניט פֿון וואוילטאָג...“

זי הויבט זיך אויף און געהט אַרויס פֿון שטוב. זי לויפט גע-
שווינד און מאַמערט זיך צו פֿערטרייבען די געדאַנקען... נאָר קומענדיג
געהטער צו רבי יואל'ס הויז, געהט זי לאַנגזאַמער... עס ווערט איהר
קאַלט אין אלע גלידער און זי קעהרט זיך אום צוריק אַהיים.

אַ גאַנצען טאָג האָט חנה פֿערבראַכט אין קלעמעניש, זי האָט
קיין נאָטור ניט געהאַט צו וויינען, נאָר היינט האָבען זיך איהר ניט
וועלענדיג גענאָסען טרעהרען פֿון די אויגען...

אין אַבענד אָבער האָט זי ביי זיך געמאַכט אַ האַרץ צו געהן
בעטען, זאָל זיין וואָס עס איז! לית-בִּדְיָה!
אין פֿיהרהויז ביי רבי יואל'ן האָט זי בעגעגענט איין אַרימע
יודינע מיט אַ פֿערוויינט פנים.

— איבער אַ יאָהר זאָל ער דאַרפֿען געהען „מעות חטים“,
טאַטע זיסער! — האָט די יודינע געשריען אויפֿ'ן קול — צוויי רובעל
נישט ער מיר, צוויי מכות זאָלען זיך איהם זעצען. וואָס וועל איך
טהון מיט צוויי רובעל?

די יודינע האָט אַ קוק געטהון אויף חנה'ן. חנה איז בלאָס
געוואָרען. עס האָט זיך איהר געדוכט אז זי יודענע דערקאַנט, נאָך
וואָס זי, חנה, געהט...

זי איילט זיך צו עפֿענען די טיהר און געהט אַריין אין שטוב.
אין שטוב זענען דאָ עטליכע פֿערעדע מענשען; אייניגע וואָס
קומען איינצאָהלען „מעות חטים“ און אייניגע וואָס קומען בעטען.

האלץ-סוחר, א גרויסער בעל-צדקה און א גרויסער למדן — איז גענאָג-
נען פון שול פֿרעהליך, לוסטיג אַהיים, און מיט אַ פֿרעהליכען, הויכען
„גוט יום-טובּ!“ איז ער אַריינגעגאנגען אין שטוב, מיט איהם צוזאמען
איז אַריינגעגאנגען זיין בן-יחיד'ל, א יונגל פון אונגעפֿעהר ניין יאָהר
מיט שוואַרצע האָר און שוואַרצע שענע אויגען, אַ קיילעכדיג שטען
פֿנימל, מיט רויטע בעקעליך, בלוט און מילך, אָנגעשטאָן עלעגאַנט-
יודישליך, און האָט אויך מיט זיין קלינגענדער שטימעלע זיין „גוט יום-
טובּ“ אָנגעגעבען דער מאמע און דער עלטערער שוועסטער. נאָך זיי
ביידען זענען אַריינגעקומען דריי אורחים, וועלכע רבי ישראל האָט צו
זיך איינגעלאדען אויף די ערשטע טעג יום-טובּ: צוויי סאַלדאטען און
עפּים נלאָט אַ יוד מיט אַ דארען בלאַסען פֿנים, ווי עס זעהט אויס —
אַ בטלן אָדער אַ פֿרוש, יעדער פון די געסט האָט אָנגעגעבען זיין „גוט
יום-טובּ“ נאָך זיין שטיינער און נאָך זיין ראָלע וואָס ער שפּיעלט אין
לעבען.

— גוט יום-טובּ, גוט יום-טובּ! — האָט פֿריינדליך געענטפֿערט
אַלעמען די בעל-הבית'טע, אַ פֿרוי פון אַ יאָהר אייניגע און דרייסיג,
אויסגעפּוצט לכבוד יום-טובּ אין אַ זיידען שענעם קלייד מיט גרויסע
שניר פערלעך אויפֿן האַלד און גרויסע גאָלדענע אוינגלייך אין די
אויערען.

— גוט יום-טובּ, מאמע! — האָט דאס יונגעל ווידער געזאָגט
צוגעהענדיג צו איהר לוסטיג, פונקט אזוי ווי ער האט געוואָלט אז די
מאמע זייע זאָל אויף איהם בעזונדער אַכטען און זאָל איהם בעזונ-
דער ענטפֿערן.

— גוט יום-טובּ דיר, מיין נחום'קע! — האָט די מוטער איהם
בעזונדער געענטפֿערט איהם צו לייע און האט איהם אַ הייסען קוש גע-
טהון אין זיינע פֿולע, ווייכע בעקעליך. — נו, מיין זוהן, האָט זי ווידער
געזאָגט, כאַלד קומט דיין סלוושכע, קאָנסט דו גוט די פֿיער קשיות?
— אַ צו גוט, מאמע, צו גוט — האָט דאס יונגעל געענטפֿערט
עפּים אזוי ווי בעליידיגענד זיך.

— אויב נישט, פֿערשטעהסט דו מיך, וועסט דו נישט בעקומען
די מתנה, וואָס דער טאטע האט דיר געבראַכט פון אויסלאַנד — האָט
די מוטער איהם מיט אַ שמייכל געזאָגט, האָטש זי ווייסט נאָגן גוט אז
איהר נחום'קע ווייסט שוין פֿיל, פֿיל מעהר ווי די פֿיער קשיות צו
פֿרענען: ער לערענט שוין לאנג תנ"ך און האט שוין אפילו אָנגע-
הויבען צו לערנען גמרא. וי האָט זיך פֿלוצים אָנגעריסען פון איהם
און האָט זיך געווענדעט צו די געסט, וועלכע האָבען זיך געשטעלט ביי
דער טיהר פון עסצמער:

— אַך, זענט מוחל, זענט מוחל, לייעכע געסט! פֿאַרוואָס שטעהט
איהר דאָ אין פֿאַרצימער? קומט אַריין, זענט מוחל!
און דאָס רעדענדיג האט זי יעדערן אַ שטוהל געגעבען און האָט
זיי פֿריינדליך געבעטען ויצען.

אין עסצמער, ווי אויך אין אַלע צימערן, איז ליכטיג, שטען
זויכער, עס בלאַנקט אין יעדען ווינקעל. אַלעס איז געוואשען, געפּוצט
לכבוד דעם הייליגען, גרויסען יום-טובּ. דער טיש אין מיטען עסצמער
איז שוין געדעקט און צוגענייט צום „סדר“, אַ שניי-ווייס טישטוך בע-
דעקט דעם טיש, אין די פֿיער זילבערנע, בלאַנקענדע לייכטער ברענען
גרויסע סטערין-ליכט. אויף אַ זילבערנעם טאָן שטעהען אַ גרויסער
געשליפֿענער קאראפֿין מיט רויטען וויין, כוסות פון געשליפֿענעם קאָ-
לירטען גלאָז, זילבערנע בעכערס און אַ קליינע זילבערנע בעגאָלדעטע
דאָזע מיט חרסח, ביי דער זייט שטעהט די „קערה“ — אַ שטען עמאָליר-

„ווי בעט מען, רבּנו של עולם?“
— איך זאָג אייך — האָט רבי יואל ווייטער גערעדט — אז איך
האָב שוין קיין האַרץ נישט, די אַרימע לייט פֿערקלאַגען מיר דאָס
לעבען, און בעלי-בתים גיבען וועניג.
„ניין, בעסער אַ קישען פֿערזעמלען, אַבי נישט בעטען“.
חנה האָט זיך אויפֿגעהויבען.
— אַ גוטע נאָכט! איך האָב קיין צייט נישט צו וואַרטען מעהר.

אויפֿ'ן וועג האָט זי בעגעגענט איהר קליינע טאכטער.
— מאמע, יענקעלע איז געקומען צופֿאַהרען.
חנה האָט פֿערגעסען איהר לאַגע און איז געשווינד געלאָפֿען
אחיים.

— מיין קינד, מיין לעבען, מיין נשמה! — האָט די מוטער
אויסגעשריען פֿאַלענדיג איהר ווהן אויפֿ'ן האַלד.
„ער איז בעקליידט ווי עס דאַרף צו זיין, אַ דאנק דיר גאָט“.
אין עטליכע מינוטען ארום האָט זיך איהר דערמאָהנט וואָס זי
האָט נור וואָס איבערגעליטען ביי רבי יואל'ן אין שטוב און זי איז
געוואָרען אומעמטיגער.

— מאמע וואָס ביסטו עפּים אומעמטיג? — האָט דער ווהן געפֿרעגט.
— איך בין גיט צופֿרידען וואָס דו ביסט געקומען — האָט זי
שמייכלענדיג געענטפֿערט.

— ניין מאמע, איך מיין אויף אַ'נאמת, דו ביסט עפּים פֿער-
זאָגט. אפשר דאַרפֿסטו געלר?

— און אז יא, ביסטו אפשר דער גנדי צו לייען מיר? האָט
זי מיט אַ לייעליכען שמייכל געזאָגט.

דער ווהן האָט אַרויסגענומען פֿון קעשענע אַ בייטעלע און
דערלאָנגט דער מוטער עקס רובעל, וועלכע ער האָט „אנגעקליבען
אין דער פֿרעמד“ — — — — —

צום ערשטען סדר איז געווען „פֿרעהליך ביי חנה דער אלמנה
אין שטוב, עס איז געווען ליכטיג און צוגעפּוצט יום-טובּ-דיג, אַרום
טיש זענען געזעסען איהרע טעכטער און גיט אַראָנגענומען די אויגען
פֿון זייער איינציגען ברודער, וועלכער איזגעזעסען אויבען אָן און אָבער-
רעכט דעם סדר...“

חנה'ס פנים האָט געשיינט פֿון שמחה, זי האָט געקוקט אויף
איהר קינד און דאָס האַרץ איז איהר געווען פֿול מיט האָפֿנונג... צו
מענשען איז זי גיט אָנגעקומען, דאַנקען גאָט... פֿון הימעל איז איהר
אַראָנגעשיקט געוואָרען אַ מלאך... און דער דאָזיגער מלאך איז איהר
ליעבער און איינציגער זוהן...

מ. לאווארעוו.

צוויי סדרים.

Tempora mutantur et nos
mutamur in illis.

אַ לאַטיינישעם שפּריכוואָרט: די צייטען
בייטען זיך אין מיר בעסען זיך מיט זיי.

דער פּסח-סדר.

רבי ישראל גוטמאַן — אַ שענער יוד פון דער גוטער אַלמער
צייט, דער גרעסטער מיוחס אין שטאָדט דלפֿונישאק, אַ דאנציגער

ביי די "ארבעה בנים" האָט מען זיך עטוואָס צוגעשטעלט: רבי ישראל מיט זיין נאָס, דעם אַרומען למדן, האָבען געמאַכט אַ שמועס איבער דעם אונטערשייד צווישען דער פֿראַגע פון חכם און דער פֿראַגע פון רשע און האבען שטאַרק מפלמל געווען איבער דעם שוואַכען חילוק פון זייערע ביידענס טענות, פֿאַר וואָס איז אַז דער זאָגט, "אתכם" איז ער אַ חכם, און דער אַז ער זאָגט, "לכם" איז ער אַ רשע און מען האָט איהם שוין געמאַכט אַ דרש, "לכם ולא לך", און איהם שוין אַרויסגענומען פֿון כלל און שוין נור געווען די צייהנער איהם אַרויסצושלאָגען. רבי ישראל אלס גלייכער קאָס און קענער פון דער העברעאישער שפראַך האָט אַ קנאפּען אונטערשייד געפֿונען צווישען, "אתכם" און, "לכם", נאָר דער במלך האָט זיך שטאַרק גע-אַמפּערט, אַז עס איז זעהר אַ נרויסער חילוק און האָט עס מיט אַלערליי אויבער-סברות און מיט זיין דרעהען מיטן גראַבען פינגער, "בעשיינ-פערליך" ערווינען...

ביי די צעהן מכות האָבען זיי ווידער אַ סטאַציע געמאַכט, זיי האָבען גערעדט איבער די דרשות פון רבי יוסי הגלילי, פון רבי אליעזר און פון רבי עקיבא, ווי לויט זייערע מיינונגען האָבען זיך די מכות אָהן עין-הרע, "געפֿרוכטפערט און געמעהרט" אַז פון צעהען זענען געוואָרען נאָנצע דריי הונדערט. דער במלך האָט זיך דאָ ערלויבט וויינעס אַ וויין, אַ פשטייל אַריינצושטעלען און דורך זיינע ניםטריאות (בוכשטאבען-רעכענונג) איז נאָך אַ גרעסערע ברבּה אין די מכות אריין און עס איז פון זיי געוואָרען מער ווי שווינדעל...

מיט אַ בעזונדער פֿרעהליכען ניגון און מיט אַ בעזונדער לעכע-דינקייט האָט רבי ישראל געלעזען דאס שטיק, וואו עס ווידערהאַלט זיך דער "לך לך, לך לך, לך לך, לך לך". ער האָט עס געוונגען מיט אַ עקסטר-ניגון, און נחום'קע האָט אַקאָמפּאנירט זעהר לוסטיג מיט זיין אייל-שטימע און עס איז אויסגעקומען זעהר אַ פֿרעהליכער דעטעס... נאר אַז זענען זיי שוין געקומען צו, "חד גדיא", דאָס האָט בע-זונדערס פֿעראינטערעסירט נחום'קען: עפֿים אַ מעשה אַ שענע מיט אַ ציגעלע, וועלכעס אַ קאָן האָט אויפֿגעגעסען און דורך דעם איז גע-וואָרען אַ גאָנצע מהומה מיט אַ הונד, מיט אַ שטעקען, מיט פֿייער, מיט וואַסער, מיט אַ אָקס, מיט אַ שוואַם, וועלכע האבען איינע די אנדערע פֿערצעהרט, ביז צום סוף איז געקומען גאָט ברוך הוא אַליין און האָט זיך אין דעם אַריינגעמישט און האָט זיין כעס אויסגעלאָזען צו דעם לעצטען פון זיי... דער טאַטע האָט איהם ערקלערט אַז אונטער דער מעשה פֿערשטעהט זיך אַ גאָנצער סוד, אַז דאָס ציגעלע איז דאָס יודישע פֿאָלק און די קאָן, דער הונד, דער שטעקען און ז. ו. ווענען די פֿעלקער בבל, אשור, יון, ישמעאל, רומי און ג. נחום'קען וועל-כער האָט געוואוסט פון תנ"ך די געמען פון אַמאָליגע יודישע, גוטע פֿריינד, איז דאס זעהר געפֿעלען און האָט זיך שטאַרק דערביי פֿערטראַכט...

דער במלך האָט זיך וויינע פשטיילד געוואָגט אויף דער מעשה — פשטיילד, וואָס ער האָט געפונען אין ספרים, און אויך אייגענע איינ-פֿעלע. און אזוי האָבען זיך רבי ישראל מיט דעם למדן מפלמל גע-וועזען און זיך געוויצעלט מיט פשטיילד ביז צום סוף פון דער הגדה. אָבער דאס איז נאָך נישט געוועזען גאָר. די צוויי סאָלדאטען זענען אוועקגעגאנגען, די הוילייט זענען געגאנגען שלאָפֿען און דער בעל הבית מיט דעם פרוש זענען נאָך געבליבען ויצען און נאָך לאַנג, לאַנג האָבען זיי גערעדט איבער דער פֿעל-כער "ציאת מצרים" און איבער פֿעל אנדערע יודישע טרייע ריגע, "ציאות", נאָך לאַנג

טער טעלער מיט די מרור און ורוע, געבען מיש איז געבעטעט די היקס-בעט פֿאַר דעם בעל-הבית אויף אַ שענער ווייכער סאָפֿאַקע, אַט האָט מען זיך געזעצט צום מיש. דער בעל-הבית אויבער-אָן אין ווייסען קיטעל און אויפֿן קאָפּ אַ שוואַרץ-סאַמעטענע יאָר-מאלקע, רעכטס פון איהם האָבען זיך געזעצט זיין פרוי, זייער בן יחיד און זייער טאָכטער, אַ מיידל פון צוועלף יאָר, אַ שלאַנקע און צארטע מיט שעהנע אויסדריקליכע אויגען, וועלכע איז אויך זעהר פֿער-אינטערעסירט מיט דעם סדר און וועלכע וויל טאַקי מיט איהר ברודער צוזאַמען זאָנען די "הגדה", און געבען איהר זייערע צוויי קלענערע מיידליך. לינקס זענען געזעסען די נעסם: דער במלך און די צוויי סאָלדאטען און נאָך זיי דער בעל-הבית'מעס אַ אַרימער קרוב.

מען האָט אָנגעמאַכט קדוש און מען הויבט אָן די הגדה זאָנען. "פֿהאָ לַחמָא עָנִיאַ דִּי אָפֿלִי אַבְהִיתָנָא פֿאַרְעָא דְמַצִּיִּים! — הויבט אָן דער בעל-הבית פֿרעהליך מיט זיין געזונדער באַסענשטימע, נאָך איהם — דער במלך מיט זיין פֿערשיקטער האַלב פֿרויען-שטימע און נחום'קע מיט זיין הילכיג-קלינגענדען איילט, די סאָלדאטען האָבען שטיל געזאָגט, עפֿים איז זיי, ווי עס זעהט אויס, נישט צו מוטה גע-ווען האָט זיי האָבען געוועהן און זיך גוט איבערצייגט אַז דער בעל הבית און די בעל-הבית'מעס האָבען זיי גאנץ גערען, דער בעל הבית האָט דאָס בעמערקט און אַז ער האָט געענדיגט די ווערטער: "הַשָּׁמַיִם עֲבָדוּ, לְשִׁמְחָה הַבָּהֶּה בְּנֵי חֻדְיָה", האָט ער זיך געווענדעט מיט אַ פֿריינד-ליכער מינע צו זיי און געזאָגט:

— מיר זענען, מיינע לייעכע פֿריינד, אלע יודען און אין דעם יום טוב זענען מיר אלע גלייך, "בני חורין", פֿרייע מענשען. איהר זענט מיינע נעסם, וויל איך, איהר זאָלט זיין ביי מיר אין שטוב ווי ביי זיך אין דער היים, נו, פֿרעהליכער, פֿרעהליכער, מיינע נעסם! און דו נחום'קע — האָט ער צו זיין בן-יחיד'ל געזאָגט — פֿרעג די פֿיער קשיות, אָבער געדענק, האָב אין זיין די מתנה!

און נחום'קע, דער העלד פֿונ'ם אָבענד, איז אַרויס אויפֿן שטרייט-פֿלאַץ מיט שטאַלץ און מוטה. ער האָט געפֿרעגט די פֿיער קשיות מיט געפֿיהל, מיטן גאָנצען שיק, ווי עס פֿאַסט פֿאַר אַ וואָהלען יונגל, אַז עס איז פֿראָסט געוועזען אַ מהיה צו הערען, דער פֿאַטער האָט גע-שמייכלט פֿאַר נחת, די מוטער האָט געקוואָלען און אפילו די נעסם האָבען אויך געהערט מיט אינטערעס.

— נו, מיינ זעהן, נאָך מאָרגען אזוי גוט און דו האָסט שוין פֿער-דיענט די מתנה — האָט דער פֿאַטער איהם געזאָגט, אַ קניס טהוענדיג איהם אין זיין הויטען בעקעלע.

מען האָט ווייטער געזאָגט די הגדה הויך און מיט אַ פֿרעהליכען ניגון, אלע, אלע, ווער עס איז נור ביים מיש געזעסען. איבערהויפט האָט דער בעל הבית געזאָגט מיט אַזא כונה, פונקט אזוי ווי ער וואָלט דאס איצט אַליין אַרויסגעהן פון מצרים, "ביר דמה", און זיין שטימע האָט געקלונגען אין אלע ציימערן און געוויס אויף אַ שטיק נאָס אַרום זיין שטוב אויך. ער האָט געמאַכט מיט די הענד, מיטן קאָפּ, מיטן גאָנצען קערפער אזוי אַז ער האָט פֿאַלעס רעכט געהאַט צוזאָנען אויף זיך דעם פסוק: "כָּל עֲצָמוֹתַי תִּאֲמָרְנָה", אלע מיינע ביינער זאָנען, און ער האָט ווירקליך מקיים געוועזען די ווערטער פון אונזערע תנאים, וואָס מיר זאָנען אין דער הגדה: "כָּל דֹּר דֹּר יִדְרֹךְ חֵב אָדָם לְרֹאוֹת אֶת עֲצָמוֹ בְּאֵלוֹ הוּא יָצָא מִמִּצְרַיִם", ד. ה. אין יעדען דור מוז יעדער יוד אין יונג האָבען אַז פונקט ווי ער אַליין איז אַרויס פון מצרים.

דער זוהן, אָננעטהון אין אַ שוואַרצער קורצער בלוזע, איז אַרײַן אין עסצײַמער.

— עפעס נאָך היינט ביזט דו אזא מתמיד געוואָרען, מיין זוהן — האָט דער פֿאָטער געזאָגט עפעס נישט ביי און נישט איבריג פֿריינדליך. — וואָס זאָל איך טהון, אַז נאָך אויף די צוויי יודישע טעג יום טוב האָט מען אונז פֿיעל אויפֿגעגעבען אין גימנאָזיום און דערצו שווערע לאַטיינישע איבערגעזעצונגען, דער מייוויל זאָל דאָס נעמען — האָט דער זוהן געענטפֿערט.

— נו גו, מיין זוהן — האָט זיך די מוטער אויך אַרייַנגעמישט — זאָל דאָס שוין בלייבען אויף מאָרגען פֿריה.

— אַך, מאַמא, איך האָב נאָך נאָכץ וועניג צו ענדיגען, איך מוז עס נאָך יעצט — האָט דער זוהן געזאָגט.

די מאַמא און דער פֿאָטער האָבען דורכאויס געפֿאַרדערט ער זאָל געהן צום טיש. ער האָט זיי צולעב געטהון און האָט זיך מיט זיין בוך געזעצט צום טיש.

מען האָט אָנגעהויבען אַברייכטען דעם "סדר", דאָס הייסט, אייגענט־ליך, יעדערער האָט זיך געטהון דאָס זייניגע ווי אין אַ געוועהנליכען מיטוואָך ביי דעם אכענדברויט, די פֿרוי האָט געשפּראַכען און אונטער־געשפּאַסט מיט איהר טאָכטער, גערעדט פֿון טהעאָטער, פֿון קליידער, פֿון שמוק, פֿון מאָדעס, דער זוהן האָט געקוקט אין זיין לאַטיינישע גראַמאַטיק; נור ער, דער פֿאָטער, אַליין האָט געמירמעלט אונטער דער נאָז, אזוי ווי נור עפעס יוצא צו זיין, די "הגדה", אזוי ווי עס איז איהם געווען זעהר נישט אָנגענעם צו לייענען דאָס אַלץ אין אַנוועזענהייט פֿון זיין אייגענער פֿרוי...

יא, אזוי איז דאָס ווירקליך געוועזען: ער האָט זיך געשעמט פֿאַר זיין פֿרוי, וועלכע האָט פֿון איהם צייטגענווייז געלאָבט און געשפּאַמט פֿאַר זיינע צערעמאָניעס. זי ווי אַ געבילדעטע אייראָפּעאישע פֿרוי פֿון יו־דיש־פוילישען אַדעל, פֿון די פּאָליאַצי וויזנאַניאַ מאָזישעס־אָווענאָ" האָט אויף אַזעלכע זאָכען געקוקט ווי אויף נאַרישע צערעמאָניעס, פֿון וועלכע אַ קלונער, פּראַקטישער און אייראָפּעאישער מענטש דאַרף ווייכען. זי האָט אָבער אויף איהר מאַן מיט איהר "מאָדאַל" גאָנץ וועניג איינדרוק געמאַכט און ער האָט זיך געטהון דאָס זייניגע: פֿאַר אַ געוועזענער ליטוואַק, נאר דערפֿאַר האָט זי פֿיעל געוויקט אויף זייערע קינדער און איבערהויפּט אויף אלעשען. אַז אלעש איז געוועזען אַ קליינער יונגל האָט זיין פֿאָטער נישט געזשאַלעוועט קיין געלד צו דינגען פֿאַר איהם לעהרער, צו לערנען איהם העברעאיש דאוונען און לעזען. אָבער ליידער זייט ער האָט אָנגעהויבען צו געהן אין גימנאָזיום, האָט ער עס אין גאַנצען פֿערלאָזען: נישטאָ קיין צייט אויף אַזעלכע זאָכען, צו מאַכען די לעקצאָנען פֿון גימנאָזיום איז פֿיעל וויכטיגער, דען וואָס פֿאַר נוצען בריינגט דאָס העברעאיש לערנען, דאָס דאוונען? אזוי האָט די הויז־רעדע־לפֿיהרערקע, די מאַמא, מאַדאַם סאַפֿי, געזאָגט און אלעש האָט אויף דעם מסכים געווען. יעצט האָט ער דאָס שוין אין גאַנצען פֿערנעסען אז ער קען שוין כמעט נישט אַפֿילו לעזען אין סדר. דעם פֿאָטער האָט עס געקריינקט, איהם האָט דאָס האַרץ געריטען, וואָס ער האָט דערלאָזען דערצו, אָבער ער האָט שוין יעצט נישט געקענט העלפֿען און צולעב שלום־בית האָט ער דאָס ביי טער געפֿיהל געמוזט שטיקען אין זיך, נאר דאָך פֿלעגט זיך אַמאַל זיין געפֿיהל אויסניסען אין ביטערע ווערטער פֿאַר זיין פֿרוי אָדער פֿאַר זיין זוהן אַליין, אַז צופֿיעל, צופֿיעל איז ער, אלעש, אָבערמאָסען פֿון יודי־שען וועג, אַז צופֿיעל פֿערקריסטעלט איז רבי ישראל גוטמאַנס אייניקל...

האָבען זייערע ביידענס שטימען געקלונגען אין גרויסען עסצײַמער, נאָך לאַנג האָט געדויערט רבי ישראל גוטמאַנס "סדר"...

דרייסיג יאָהר זענען פֿון דאָמאַלס אָן אַריבער. די צייטען האָבען זיך געביטען און מיר האָבען זיך מיט זיי צוזאַמען געביטען, ווילענדיג און אַמאַל אויך נישט ווילענדיג, און, ווי עס פֿערשטעהט זיך, אַנדערע צייטען — אַנדערע פֿיינעל, אַנדערע פֿיינעל, — אַנדערע־לעידער...

מיר האָבען ווידער ערב פסח ביי נאַכט, ווידער דער סדר.

אָבער יו־י אַנדערש! דאַרף היינט אונזער אַמאַליגער קליינער העלד נחום־קע אָדער היינטיגער גרויסער אַריסטאָקראַט גאָאָס גוטמאַן אויסרופֿען צוזאַמען מיט געטהעם העלד ווערטשהער... ער האָט דאָס אָבער נישט אויסגערופֿען און האָט אַפֿילו נישט געטראַכט ווענען דעם. "אַנ־דערש?" — נו געוויס אַנדערש און אַנדערש דאַרף דאָך טאַקי זיין: מיר קענען דאָך נישט לעבען און דייןקען יעצט ווי אינווערע טאַטעס און זייערע האָבען מיט צעהנדליגער יאָהרען צוריק געלעבט און געדיינקט.

גאָאָס גוטמאַן איז נור וואָס געקומען אַהיים פֿון דער איינציגער גרויסער סינאַגאָגע אין וואַרשא. פֿאַר נאַכט קומענדיג פֿון קאַנטאָר האָט ער געבעטען זיין זוהן אלעש, ער זאָל אויך מיט איהם געהן אין סינאַגאָגע אים צו הערען (דאוונען אויף לשון קודש האָט אלעש נישט גע־קענט) ווי דער קאַנטאָר מיט דעם כּאָר וועלען מעריב וינגען — האָט ער אָבער נישט געוואָלט געהן: עס איז איהם אַ שאַד געוועזען די צייט פֿאַר די עקזאַמענעס, נו איז ער, דער פֿאָטער, אַליין געגאַנגען.

קומענדיג אַהיים האָט ער ווירקליך געפֿונען זיין זוהן, אַ יונגל פֿון אַ יאָהר 15, זיצענדיג איבער אַ בוך און מאַכענדיג זיינע לעקצאָנען, פֿעת זיין טאָכטער איז געזעסען אין זאָל און האָט אויף דער פּיאַנינא שמו־דירט רובֿנישטיינ'ס אַ שטיק. זיין פֿרוי, אַ הויכע, צארטע און סימפּאטישע ברונעסקע, איז געזעסען געשטיצט אויף דער ווייכער אטאמאנע און האָט אויך אַרייַנגעקוקט אין אַ בוך ערוואַרענדיג זיין קומען. אַלע צימערן, וועלכע זענען געווען בעפּוצט מיט פּראַכטיגע מעבעל, מיט בילדער, טור־מאַען, שענע סטאַטוען, קאַלאָנען, זשיראַנדעלען און נאָך פֿיעל אַנדערע, גרויסע און קליינע פּוינ־זאַכען — זענען שען בעלויכטען, וואַהרשיינליך אויך לִקְבוֹד יום טוב, אָבער עס פֿעהלט עפעס, עס פֿעהלט דער גייסט, עס פֿעהלט לעבען... מען דעקט דעם טיש, מען שטעלט אויף איהם אַן פּראַכטיגע, טהייערע געשייערע אַפֿילו "כרמל" וויין פֿון בעסמען סאַרט און גוטען קאַניאַק פֿון יודישע קאַלאָניעס אין ארץ־ישראל, אָבער געוואָלד, יו־י אַנדערש! עס פֿעהלט עפעס, עס פֿעהלט, עס פֿעהלט...

די טאָכטער, אַ מיידל פֿון אַ יאָהר 17, האָט דערהערט דעם פֿאָר־טערס שטימע, איז אַרויס פֿון זאָל און האָט איהם בעגרייכט מיט אַ "גוטען אָבענד, פּאַפּא!" און דעריי אין האַרד אַ קוש געטהון.

— היינט איז יום טוב, פסח, מיין טאָכטער — האָט ער איהר בעמערקט אָבערענדיג איהר אַ קוש אין קאַפּ.

— אַך, פּאַרדאָן, פּאַרדאָן, פּאַפּא — האָט זי זיך פֿערענטפֿערט — איך האָב גאָנץ פֿערנעסען. אַלזא איז כּאלד מאַכט מען דאָס וואָס מען רופֿט עס אָן "שיידער?"

— "סדר" ווילסט דו זאָגען — האָט דער פּאַפּא איהר פֿערבעסערט. — יא, יא, סדר, סדר, כּאלד מאַכט מען דאָס? — כּאלד, כּאלד, דענינקע.

— נו, טאָכטער, זען זיך צום טיש, מיר וועלען דעם "סדר" אָב־ריכטען. אלעש, אלעש! — האָט דער פֿאָטער גערופֿען אויך דעם זוהן, וועלכער איז געזעסען אין דריטען צימער איבער זיינע ביכער אוי פּאַפֿירען.

אליהו הנביא

(אין אמת'ע געשיכטע)

די ערשטע נאכט פון פסח.

אין דרויסען איז פֿינסטער. עס רענענט און ס'איז קאלט. די בלאַטע איז גרויס און טיף. ס'איז, ווי מע זאגט, איין עברה א הונד פֿון שטוב אַרויסלאָזען. ביי אונז אין שטוב איז ריין, ליכטיג אין וואַרעם. אויפֿן האַרץ איז אזוי גוט, זיס און פֿרעהליך!

אונזער שטוב איז ניש קיין גרויסע. זי בעשטעהט אין גאַנצען פֿון איין היבש חדר מיט אַ קיך, דאָך גלויבט זיך מיר נישט, עס זאל ערניין ויין שענער, ריינער, ליכטיגער, גרעסער און וואַרעמער. די ווענד זענען ריין, ווייס, ווי שניי. די פֿאָדלאָגע איז ביי אונז נישט פֿון קיין ברעטער, נאָר ערשט היינט האָט מען זי איבערגעניי אויסגעשמייערט מיט פֿריש לעהם. אַפֿילו די באַלקעס פֿון דער סטעליע האָט מען ביי אונז געוואשען, גע-ריבען און געפּוצט. אונזער מעשענער האָנגלייכטער מיט די פֿיער לייכטער פֿונם טיש בלישטשען און פֿונקלען, ווי גינגאלד. יעדעס שטיקעלע, יעדעס ברעקעלע איז ריין, שען, אַז מע קאָן זיך אין איהם אָנשפּילען, אַז מע מען זיך בוקען דערצו. דער טיש איז גענערייט, אַז ס'איז נור אַ תּענוג אַ קוק צו טהון, די כּוסות פֿון אַלע מינים פֿאַרבען גלאָז און די פֿלעשער וויין בלישטשען און פֿונקלען, ווי דער טייערסטער קריסטאַל. ס'איז פשוט אונגענליך די אויגען אַברייסען פֿון ווי.

היינט די זיסע און געשמאַקע ריחות פֿון דער קיך, פֿונים אויווען — צונעהען זיך אין אַלע אברים.

ליכטיג, לעבעדיג און פֿרעהליך איז אין יעדער ווינקעלע!

איך בין נאך נאָר יונג. איך בין אין גאַנצען אַלט אַ יאָהר אַכט. איך פֿערשטעה שוין אָבער אַלסדינג, ווי איין אַלטער. איך בין שוין איין אַלטער גמרא-יונג, און פֿערשטעה און פֿיהל, ווי גוט ס'איז, ווי גליקליך איך בין, וואָס דער גרויסער און שטאַרקער גאט האט מיך אַ יודען בע-שאַפֿען, גיט קיין גוי, וועלכער איז אזוי אונגליקליך, אַז אַפֿילו שבת און יו"ט עסט ער פֿראַסמט ראַזאַווע ברויט און אַ שטיקל חלה בעקומט ער נור אין זכות פֿון אַ יודען, ווען ער נעמט ביי איהם שבת פֿריה די לייכטער אַראָב און הייצט אין הרובע.

אך, ווי גליקליך איך פֿיהל זיך שוין אַ גאַנצען חדש, פֿון פורים אָן! פֿון פורים אָן געהען מיר שוין נישט ביי נאכט אין חדר. דער רבי מיינער איז שטאַרק טרוד מיט זיין שמורה-ווייץ אויף מצות. גאַנצע טעג זיצען מיר, תלמידים זיינע, אין דער אַלטער שול און קלויבען דעם דאָזיגען ווייץ. פֿאַר דריי יציבולקעס בעקומען מיר אַ גראַשען און פֿאַר צעהן יקויהל-זערנעם — אויך אַ גראַשען.

מיין רבי באַקט שמורה-מצות אויף אייגענעם חשבון. ער פֿער-קויפט זיי זיינע בעל-בתים און די גבירים פֿון דער גרויסער שטאָדט קאַמענע-פֿאָר.

מיר לעבען עס און ברענען וועלמען!

באַלד נאָך פורים, איינמאָל אויף דער נאכט האבען זיך דער טאַטע מיט דער מאמען לאַנג, גאַנץ לאַנג געסורעט. אין דער פֿריה, ווען דער טאַטע איז, אזוי ווי אַלע טאָג, אין שטאָדט אַריינגעגאַנגען, האָט ער זיך מיטגענומען, פֿעדוויקעלט אין זיין רויטע פֿאַטשיילע, אונזערע זעקס שטיקליך וילבער. דעם אייגענעם אויף דער נאכט האָט ער אַהיים געבראַכט, פֿערפאַקט אין גראַב בלויפּאָפּיער, עפּיס אַ גאַנץ פעקיל. איך האב גרויס חשק געהאַט צו וויסען, וואָס אין דעם פעקיל געפֿינט זיך, נאָר דער טאַטע האָט עס אַרױפֿגעלעגט אויף דער הרובע און מיט זיין

אלעש איז יעצט געזעסען ביים טיש און האָט צייטגענווייז געוואָר-פען בליקען אויפֿן טאַטען עפעס אזוי ווי מיט אַ נייערינקייט: עס איז איהם לעבערליך פֿאַרגעקומען די גאַנצע סדר-צערעמאָניע, די כּוסות, דעם טאַטענס ניגון פֿון דער הגדה האָטש פֿיעל זאָכען פֿון די סדר-אַרדנונגען האָט דער טאַטע אַליין נישט ערפֿילט און האָט זיך מיה געגעבען צו פֿערקלענערן די יקאָמעדיע אין די אויגען פֿון זיינע היימישע קריטיקער. אלעש האָט געקוקט און האָט אַפֿט אַ שטייכעל געטהון. ער האָט מינדר-ליך נישט געפרעגט ווי יענער ווהן, דער רשע, פֿון דער הגדה: יקאָה-הַעבֿודה הַזֹּאת לָכֶם? אָבער דאָס האָט אין איהם געפרעגט אָהן ווערמער יעדער אבר, יעדער קוק, יעדע מינע אויף זיין געזיכט...

ענדליך האָט אלעש געענדיגט זיינע שווערע אויפֿגאַבען און מען האָט צוזאַמען אבענדברויט געגעסען. נאָך אבענדברויט האָט אַלעש צו-ליעב געטהון דעם טאַטען און האָט אויך אַריינגעקוקט אין דער הגדה מיט אַ פּוילישער איבערזעצונג. ער האָט געקוקט, געקוקט מיט אַ איראַ-נישען שטייכעל אויף די ליפּען און האָט זיך אַס ענדע שטאַרק פּונאַג-דערגעלאַכט. די מוטער, די שוועסטער און דער פֿאַטער אַלע האָבען אויף איהם די אויגען אויסגעשטעלט.

— וואָס איז דאָס פֿאַר אַ געלעכטער מיט אַ מאָל? — האָט דער פֿאַטער געפרעגט.

— וואָס איז דאָס פֿאַר אונזין! — האָט אלעש לאַכענדיג אויס-געשריען: — אַ ציגעלע איז פֿון דער קאץ אויפֿגעגעסען געוואָרען, דער-פֿאַר האָט דער הונד אויפֿגעגעסען די קאץ און דערפֿאַר האָט דער שטעקען געשלאָנגען דעם הונד, האַ-האַ-האַ! זאָג אַליין, פאַפּאַ. און אַזעלכע מעשיות דאַרף מען דאָס לעזען? דאָס האָט אַ צוזאַמענהאַנג מיט דער יודישער אויסלייוונג פֿון מצרים!

— צופֿריה ליידער ווערסט דו, מיין ווהן, ריף — האָט דער פֿאַטער האַלב ביי, האַלב איראַניש געזאָגט — און עס איז אַ מערק-ווירדיגע זאַך, אַז דער שפּוּרער טרעפט שטענדיג אין רינשטאַק אַריי-נצופאַלען, דער אונזויסענדרער טרעפט שטענדיג אויף אַ זאַך, וואָס פֿאַר איהם איז לעבערליך.

און דער פֿאַטער האָט איהם ערקלערט, אַז דער יחד גדיא איז אייגענטליך געמאַכט געוואָרען פֿאַר קליינע קינדער, וועלכע דאַרפֿען אין דעם אָבענד פֿרענען ביי זייערע פֿאַטערס די פֿיער קשיות, אום זיי צו פֿעדוויילען, זיי זאָלען נישט איינשלאָפֿען, אין דערום דוקא שטעהט דער יחד גדיא אין סוף פֿון דער הגדה צו ווייזען, אַז דאָס איז נישט פֿון די נייטהיגע לעזע שטיקער. אַלעש האָט שווייגענדיג אויסגעהערט דעם טאַטענס ענטפֿער און האָט ווייטער מיט איראַניע געקוקט אין דער הגדה און האָט ווי אין זיך געלאַכט.

עס האָט זיך אָבער יעצט נישט געלאַכט זיין טאַטען. ער האָט זיך אין דעם אויגענבליק דערמאָנט אַלטע, אַלטע געשיכטעס פֿון זיין לעבען, ער האָט זיך דערמאָנט זיין אייגענע קינדעייט, בשעת ער איז נאָך גער-זעסען אין דלפּונישאַק ביי זיין טאַטענס טיש, ווי ביי איהם איז צו-געגאַנגען צום יסדר. ער האָט פֿערגלייכט די צוויי סדרים — זיין טאַטענס מיט זיין אייגענעם, און האָט אויך געקלעהרט ווענען דעם דריטען סדר, דאָס הייסט ווענען דעם סדר פֿון זיין ווהן אלעש אין פֿיעל יאָהר אַרום, אויב ער וועט נור ווין.

און ער איז זעהר אומוטהיג געוואָרען...

אברהם זינגער.

וואַרשא.

די סטעליע איז אָנגעהאַנגען מיט לאַמפּען. אַ ברייטער, לאַנגער און טיע-
פער אויווען. אין שטוב איז ליכטיג, אַזוי ווי ביי מאַג און וואַרים ווי
אין באַד. דער גרויסער אויווען ברענט, פּלאַקערט, ווי דער גיהנם און די
מצה-אַרבייטער זינגען און קאַטשען, לאַכען און רעדלען, שרייען און
מעסטען, ניסען, שניידען און באַקען :

ווי גליקליך בין איך דעמאָלט געוועזען ! וויפּעל פֿרייד און פֿער-
נעניגען בריינגט אונז דער ערב פסח !

און די אינדיקעס...

די מאַמע האָט זיי געקויפֿט באלד נאָך סכות קליינטשקע. וואָס
פֿאַר אַ „פֿאַרפֿאַלק“ איז פֿון זיי געוואָרען ! אפילו ביי ישראל דינצעס
איז אזא פֿאַרל נישט געוועזען. גאַנצע צוויי חדשים פֿאַר דער שחיטה
פלעגט שוין איגער אינדיק הויך און פֿרעהליך אויף מיין שאלה :
ווען איז פֿורים ? ענפֿערען : „אַדר, אָדר, אָדרו !“ אַ פנים אונזער אינדיק
האָט נישט געוואוסט, אז נאָך פֿורים — געהט פסח...

און ווי גוט, ווי שען די שטיוועל מינע זענען אַרויסגעקומען !
ס'איז אַ סברא, אַז זיי וועלען נאָך סקריפען אויך. דער שוסטער האט
מיר אַליין געזאָגט. אַבי עס זאָל נור ווערען טרוקען אין דרויסען.

היינט די קאַפּאַטע, די הויזען, די זשילעט און דאָס זיידענע
היטל !

אַ גליקליכער חרש !

יעדער מאַג, יעדער שעה אין איהם האָט און ברענגט נייע, פֿרישע
פֿריינד און פֿערנעניגען.

נישט אומזיסט קוקען מיר יודען אַזוי אַרויס און בעטען אויף
משיחין : דעמאָלט וועט זיין איין לאַנגער שבת, איין בעשענדיגער יום !
קיין בלאַטעס וועט דעמאָלט געוויס אויך נישט זיין. אַך, ווי
גליקליך מיר קאַרוואַסאַרער יודען, וואָלמען געוועזען, ווען ביי אונז
זאל תמיד, כסדר טרוקען זיין !

איבער די גרויסע בלאַטעס איז אין שטעדטל געוואָרען ערב יום
אַ שרעקליכער ימות אויף קאַראַפֿלעס, בוראַקעס, אַייער און עופות.
ס'איז שוין אַנשטע יאָהרען, אז אונזערע קאַרוואַסאַרער האָבען געבײַך
געמוזט די אַלע זאָכען אין קאַמענעץ קויפֿען. זיי זענען געבעך גוט אויס-
געריסען געוואָרען. אַ קליינעקייט : „קויפֿען ביי דער גאַנצער האַכער !“ אַ
גליק האַטש, וואָס ביי אונז איז שוין אַלעס פֿון לאַנג געוועזען. נאר
ווער נאָך האט אזא מייערע מאַמע, אזא זיסע בעל-הבית'טע ? נישט אומ-
זיסט קוקט מיין טאָטע אויף איהר מיט אַזוינע נוסע און פֿרעהליכע
אויגען אַלע פֿרייטאָג צו נאַכטס, בשעת ער זאָגט : „אשת חיל מי ימצא !“
איבער די בלאַטעס איז מיר היינטיגס יאָהר געראָטען דער בעור
חמץ. נאָך פֿאַר יאָהרען האָבען מיר חברה אַליין איין אויווען געמאַכט.
אויף היינטיגס יאָהר האָבען מיר זיך ערשט פֿערקאַטשעט די הענד :
ביי אונז חברים איז נאָך ווייטער אָנגעשמועמט געוואָרען, אַז מיר זאָלען
אויסמירענען אַ גאַנץ גרויסען אויווען מיט איין אמת'ען קוימען בכדי מיר
זאָלען אין איהם פֿערברענען דעם חמץ פֿונים גאַנצען שטעדטל.
איבער דער פֿערשאַלטענער בלאַטע בין איך היינט אויף דער
נאַכט אין שול נישט געגאַנגען און האָב מינע חברים נישט געקאַנט ווייזען
מיין נייע הלבשה...

דערווייל בין איך אין דער היים שטאַרק פֿערנומען. איך האָלט
אין איין לויפֿען פֿון שטוב אין קיך אַריין און צוריק, איך דאַרף און
מז אַלעס צוגרייטען צום סדר. די חרוסת האָב איך אַליין געמאַכט און
נישט נור פֿאַר אונז : אַסך שכנים קומען צו מיר נאָך חרוסת, און איך

נומען שמייעל מיר געזאָגט : ווילסט וויסען, וואָס דאַרמען ליגט ? נאָר
דארט ליגט דער סוד פֿאַר קליינע יונגליך.

גאַנץ פֿריה, איך האָב נור די אויגען געעפֿענט, זענען שוין יעקב-
יוסף דער שוסטער און מלך-דוד, דער גרעסטער קאַרוואַסאַרער שניי-
דער, ביי אונז אין שטוב געוועזען. איך בין אַזש דערציטערט געוואָרען
פֿאַר גרויס שמחה. מען נעמט מיר אַ מאָס אויף שטיוועל, אויף אמת'ע
שטיוועל מיט גאַנצע האַלעוועס, אויך אַ קאַפּאַטע פֿון אמת'ער לויסטריין
אויף אַ פֿאַר הויזען און אויף אַ זשילעט !

— אַ ניי קאַשקעטיל, זעהנינו, און אפֿשר נאָך אַ זיידענס וועל
איך די אויך, איה'ש, אויף יום קויפֿען.

מיין מאַמע ביי די ווערטער דרעהט אַוועק דעם קאַפּ אין אַ זייט
און רייכט זיך עפֿים שטאַרק-שטאַרק די אויגען מיט איהר פֿאַרטוך.
איך בין גליקליך, איבערגליקליך, נאָר איך שווייב. אויף מיין
קליין גופֿל, איבער מינע קליינע אברים צוגעהט זיך און צוגיעסט זיך
עפֿים אזא גוטער, זיסער און געשמאַקער געפֿיהל, אַז איך קאָן אַזש דעם
אַטהעם נישט האַפֿען.

אַזוי פֿיהל איך זיך תמיד, בשעת מיין טאָטע דער טייערער זיסער
טאָטע מייער פֿאַרעט מיך פֿרייטאָג און ערב יום אין באַד אויף דער
אויבערשטער באַנק מיט אַ גוט, ווייך אָנגעריבען מיט זיף בעזעמיל
אַדער, להבדיל, ווען דער רבי „פֿעהרערט“ מיך דעם „שיעור“ פֿון דער
וואָך ביי איינעם פֿון די קאמעניצער גבירים און דער גביר נישט מיר „שבת-
אויבס“, טהוט מיר אַ קניפּ אין בעקיל און זאָגט מיר : — „אַזוי אַזוי,
קינד מינס, בעדאַרפֿן זיך לערנען, אַז מ'איז אַ מענש, איין אמת יודיש
קינד, אַז מע וויל אַ רב זיין !...“

און די מצות באַקען !

איך שלאָף כמעט דורך די נעכט נישט : איך ציטער, ווי אַ פֿיש
טאָמיר קומט'ן אונז צו די מצות וועקען און איך וועל נישט הערען, וועט'ן
מיך ווידער, ווי פֿאַר צוויי און פֿאַר אַהערען, אין דער היים לאַזען.

אַבער איך בין געוועזען ביי די מצות באַקען !

ס'איז געוועזען האַלב צוויי ביי נאַכט. פלוצים — טראַך, טראַך !
— רב חיים ! שענה חיה ! שטעהט אויף מצות באַקען !

צוקערזיס איז אין דער דאָזיגער נאַכט דעם בעקער-יונגס קול
געוועזען כמעט מיט דעם אייגענעם גלויבן וועקט'ן צו סליחות.

און מיר זענען אין דער נאַכט די ערשטע געוועזען צום באַקען,
אַזוי ווי די מאַמע האָט טאַקע געוואָלט :

ווי גליקליך בין איך אין דאָזיגער נאַכט געוועזען !

אין דרויסען געהט עפֿים אַ מינ שניי אָדער אַ דין, געדיכט, נאָס
און קאַלט רעגענדיל. אַ פֿויל ווינטיל נעמט דורך און דורך. די בלאַטע
איז גרויס, טיעף, כמעט איבערן גאַרשעל.

נאָר וואָס האָט דאָס געאַרט ? אַדרבה, פינקט פֿערקעהרט : ס'איז
נאָך פֿרעהליכער און היימליכער געוועזען. היינט ביי אַזא זאָך, — וואָס
שווערער די מאָנה קומט אן, — איז זי גרעסער, און מע נעמט פֿאַר איהר
נאָך מער שכר.

אַביסיל בין איך אַליין געקראַכען און אַ ביסל האָבען מיך דער
טאָטע, די מאַמע, דער ברודער און די עלטערע שוועסטער אונטערנע-
טראַגען.

און דאַרמען, ביים בעקער !

אַ גאַנץ גרויסע שטוב. אַרום די ווענד שטעהען לאַנגע און ברייטע
מישען. אַרום די טישען שטעהען ווייבער און מיידליך, יודען און בחורים.

וויין פנים לייכט, זיינע אויגען בלישטשען און פונקלען. אלע פרייטאג צו נאכט פלעגט ער אויסזעהן נאך אנדערש, ווי אין די וואכער-דיגע טעג, און דעמאלט פלעג איך איהם בעשטענדיג בעסער, שטארקער און הייסער ליעב האבען. נאר דעמאלט זעהט ער אויס נור שבת'דיג און נישט מעהר. דאס מאל אבער קען איך זיך נאך אויף איהם זאגט נישט אָנ-קוקען: זיין פנים, זיין גאנג, אפילו זיין קול זענען גענעדערט געווארען.

— א נומער יום-טוב דיר, מיין ליעב קינד! איך זעה, אז דו ביזט שוין פארטיג — לאָמיר זשע זיך נעמען צום סדר אָברייכטען! הער, מיין טייער קינד! האַטש דו ביזט נישט מעהר, ווי דער יונגסטער און קליינ-סטער בן-מלך, דאך אויף היינט אויף דער נאכט ניב איך דיר איבער מיין גאנצע מלוכה. דו בעפעהל און מיר וועלען דיך אויספאלגען!

יעדער פערנעמט זיין אָרט און איך, דער קלענסטער און יונגסטער פון אלע ביי אונז אין שטוב, ווער פלוצים דער גאנצער רעדעלפיהרער, די קערה לעג איך אליין אויס אויסוועניג און הויב אָן, ווי איין אמת'ער זענעראל, קאמאנדעווען מיט מיין חיל:

— "קדש!" — "רחץ!"

אלע דריי מלכים שטרעקען אויס די הענד, און זייערע מלכות וואשען ווי. איך, בן-מלך, שטרעק אויך אויס מייע הענדליך און די עלסטעסע מלכה אליין גיסט זיי מיר אָב.

איך בעפעהל: — "גרפס!" — "חץ!" — "מגיד!"

איך פֿרעג די פֿיער קשיות מיט איין הויך קלינגענדיג קולביל און ענדיג מיט א קוויטשיקל.

אלע קוקען אויף מיר און קוועלען גאָר אָן. די טייערע אלטע מלכה לאָזט גאָר פֿון מיר די אויגען נישט אָראָב. אויף מיר קוקט זי מיט פֿיעל מעהר חשק, ווי אין דער הגדה אַריין. זעהר אָפֿט גיסען זיך ביי איהר אָן די אויגען מיט טרעהרען. זי זאָגט, אז דאָס איז פֿון דעם חרין און ווישט זיי מיט'ן פֿארטויד...

דעם קאַפּ, דאָס האַרץ, אלע מייע אברים זענען פול, איבערפול מיט פֿרייד, מיט גליק...

— דער ערשטער טהייל הגדה איז שוין אָבגעזאָגט ישען, פֿיין, מיט'ן אמת'ען הגדהנגון און מיר עסען און טרונקען. די פֿיש—דער לויתן אליין: טעם נקדען. די וויך, קניידליך, קונעליך, לאַטקעס, די אינדיקשע און דער צימעס פֿונעם אינדיקס קראַפּ—מעדני מלך. די אלטע מלכה קוועלט גאָר אן און די יונגע מלכות (די מחברים פֿון קונעליך און לאַטקעס) ווערען רויט און לאָזען פֿערשעמט די אויגען אָראָב.

פלוצים ניב איך א קאמאנדא: — "צפון!"

דער טאטע שטעקט ארונטער זיין האנד אונטער'ן קישען פֿונעם עסענעס. ער זוכט, ער טאפּט דאָרט, אָבער ער נעמט צוריק אַרויס די ליידענע האַנד.

— דער אפיקומן איז נאָלם געוואָרען—זאָגט ער ערנסט, שטאַרק פֿערוואנדערט — אברהם'נע, אנו, זיך דו, מיין זוהן!

אלע קוקען זיך איבער פֿערוואנדערט, אָהן א שום שמייכל. נור די אלטע מלכה קוקט אויף מיר אַזוי נישט, אַזוי ליעבליך, מיט אזא וואָרם שמייכלע! דער קוק און שמייכלעל טייטשען אַזוי ריין: די ביינער מייע זאָלסט דו מיר איבערלעבען, קדישיל מינים!

מיר ווערט נאך פֿרעהליכער אויפֿן האַרץ, נאך בעסער און נאך וואַרעמער אין אלע אברים.

איך הויב אויף דאָס קישען, איך ווך כלמ'ישט, איך קען זיך שוין אָבער מער נישט איינהאַלטען און שים אויס מיט א געלעכטער:

ניב זיי מיט כבוד, מיט דאָנק, די ורוע, די בצה מיט'ן מרור זענען נאך נישט פֿאַרטיג. מיר איז דוקא דאָ גענוג, איבער גענוג: ביי אונז אין שטעטל בעקומט מען איהם כמעט אימזיסט. נאר מע דאַרף פֿון איהם חזרת מאַכען, און די מאַמע די שוועסטער מיט דער שוועגערין זענען שטאַרק פֿערנומען אין קיך, אין איך האָב פשוט קיין האַרץ נישט זיי אָברייטען פֿון זייער אַרבייט. אַזוי ווי אויף להבצים איז היינטיגער ערב פסח'געפֿאלען אים שבת. א גאנצען טאָג האָט מען גאָר נישט געקאָנט טהון, און די גאנצע אַרבייט מוז איצט אָבגעטהון ווערען אין 3-4 שעה. די מאַמע מייע איז געבעך שטאַרק פֿערנומען מיט די פֿיש. די אַרבייט וועט זי קיינעם נישט געטרויען. די שוועסטער מיט דער שוועגערין שיי-לען קאַרטאָפֿלעס און רייבען זיי אויף די רייבאָווענדליך. דער אויווען ברענט, פֿלאַקערט און וואַרט אויף די נעסט: קניידליך, קונעליך, לאַט-קעס און שאַר ירקות.

אפילו די עסערבעטען זענען נאך נישט אויסגעבעט.

איך דערמאָן זיך, אז איך האָב נאך נישט געדאווענט. ניד חאַפּ איך מיין יכל'בו' סידור'ל און נעם זיך דאווענען.

דאָס דאווענען מאַכט אויף מיר בעשטענדיג א גרויסען איינדרוק. איך פֿערשטעה דעם טייטש פֿון די גרויסע און הייליגע ווערטער, און זיי פֿעדטראָגען' מיך ווייט-ווייט, אין איין אנדערער גרויסער און ליכטיגער וועלט אַריין. יעדעס מאל, בשעת איך שטעה שמנה-עשרה און דערמאָן זיך פֿאַר וועמען איך שטעה, רעד און בעט, ווער איך גאָר איין אנדער מיין בעשעפֿעניש.

דאָס מאל, אז מיין קאַפּ, מיין האַרץ זענען אָנגעפֿילט מיט אַזוי-נע טייערע געדאַנקען און געפֿיהלען, נעם איך זיך צום דאווענען נאך מיט מעהר חשק און מיט א ניי מין התלהבות. עפֿים דאָס מאל געפֿון איך גאָר אין דער שמנה-עשרה נייע ווערטער מיט נייע טייטשען און פֿרושים. שטאַרק, שטאַרק פֿערמאָן איך די אויגען. איך קוועטשט זיי צו מיט'ן גאנצען פֿת, ביז רויטע, בלויע און פֿיערדיגע רעדער און זיילען טראָגען זיך און פֿליהען פֿאַר מייע פֿערמאָכטע אויגען. איך בעקום נאך מעהר און שטאַרקער התלהבות און ווער זיך גלייך צו גאָס אליין:

— "דו גרויסער און שטאַרקער גאָס, מלך איבער אלע מלכים, האסט אונז אויסגעלייזט פֿונעם שלעכטען און ביטערען גלות מצרים, אויסגעקליבען אונז יודען פֿון אלע פֿעלקער, האָסט אונז ליעב בעקומען, אויפֿגעהויבען העכער פֿון אלע אוימות העולם און האסט אונז געגעבען דיין הייליגע תורה, דיין הייליגען גאָמען, — דערמאָן-זשע זיך אין אונז ווערע אבות, משיח בן-דוד'ן און אין דיין הייליגע שטאָדט ירושלים..."

מיין קאַפּ, מיין האַרץ און אלע אברים זענען פול מיט אַזוינע גרויסע, הויכע, טייערע און זיס-געשמאַקע געדאַנקען און געפֿיהלען, אז שטעהענדיג אַזוי אין ווינקלעלע, צוויין איך זיך וואָרעם, הייס... די טרעהר רען הייסע אין געזאַלצענע גיסען זיך פֿון מייע אויגען, פֿערנעצען מיין פנים און איך שטעה אלץ און וויין...

פלוצים דערפֿיהל איך, אז פֿון אלע זייטען קוקט מען אויף מיר. איך עפֿען די אויגען...

דער טאטע, מיין ברודער מיט'ן שוואַגער זענען שוין אַהיים גע-קומען פֿון דער שול. די מאַמע מיט מיין שוועסטער און שוועגערין זע-נען שוין אויך אין שטוב. די עסערבעטען זענען שוין אויך אויסגעבעט אלע קוקען אויף מיר מיט פֿערוואנדערטע פֿנימער, און איך קוק נור אויף מיין טאטען...

— איהר זעהט דאך אליין, אז ער איז נישטא, וואס-זשע בין איך שולדיג?

— אזוי, אזוי, שקין איינער, איז דאס נאך דיין ארבייט? וואס האסטו צו מיר? פאר וואס קומט דאס מיר? נאך ביזטו דו פון מיר נישט צופרידען? אויסגעקליידעט-האב איך דיר, דאנקען השי"ת, ווי איין אמת'ען בן מלך. הלא איך איבער א יאָהר נישט ערנער! וואס-זשע נאך ווילסטו דו?

— אדוני קעניג, איך וויל דו זאלסט מיר ענטפערען אויף מיינע קשיות.

— האב איך דיר דען נישט געענטפערט אויף דייער קשיות? — יא, אבער נישט די קשיות מיין איך, איך האב נאך, נייע שאלות.

— מילא, וואס קען איך מיט דיר טהון, אז איך בין ביי דיר אין די הענט? פֿרעג, מיין זוהן, נארקורץ און שארף! עס איז שוין שפעט. — אליהו הנביא קומט צו יעדען אין שטוב אריין, בשעת מען עפענט די טיהר? ער טרינקט ביי איטליכען יודען וויין פֿון ייִדיש-כוס? מע קען איהם זעהן? ווער זעהט איהם? וואס בעדארף מען טהון, מע זאל איהם זעהן?

ווי אזוי קען ער אין איין צייט זיין אויף דער גאנצער וועלט אין יעדער יודישער שטוב? ווי אזוי טרונקט ער, אז אין כוס ברייט דער אייגענער, גאנצער וויין? ווי אזוי קען ער גלאט אזוי פֿיעל וויין אין אזא קליינער צייט אויסטרונקען? די שאלות האב איך מיין טאטען נישט גערענט, אין דעם ענין, האטש איך בין נאך אזוי יונג געוועזען, בין איך שוין געוועזען איין אמת'ער זוהן פֿון מיין פֿאָלק, און האב גוט געוואוסט און פֿערשטאנען, אז צו פֿיעל שאלות און קשיות מאַר דער יוד נישט פֿרעגען.

— מיר גלויבען, אז דער הייליגער אליהו הנביא קומט צו יעדער יודען, ווער ס'איז זוכה דערצו, צו דעם קומט ער, מאַכט אַ ברכה אויף ייִדיש-כוס וויין אין טרונקט אַב אביסיל. ווער ס'האט נאָך אַ גרעסערע זכיה— דער יעהט איהם אויך. דער צדיק, דער אמת'ער צדיק הדרור יעהט איהם געוויס, די גרויסע צדיקים האָבען איהם אַרדאָ געזעהן. דער בעל-שם (זכרוננו לברכה!) פֿלעגט איהם נישט גור זעהן, נאר אפילו שמועסען מיט איהם. מע זאגט נאָך וועגען רב לייב-שרה'ס, אז ער פֿלעגט איהם אָקעגען געהן און מקבל שלום ויין ביי איהם. פֿיעל מעשיות דערצעהלט, מען ווער גען דעם פֿון די גרויסע צדיקים... נאר ס'איז שוין שפעט, מיין זוהן, און איך בין זיך נוהג עסען דעם אפיקומן און בענשען פֿאַר 12, פֿאַר דער האַלבער נאכט...

— יצפון! — ניב איך נאָך איינמאל פֿרעהליך אַ געשריי און דערלאָנג דעם אפיקומן.

אַט האָט'ן שוין אָבערעכענשט, אויסגעטרונקען דעם דריטען כוס, מע גיסט שוין אָן דעם פֿערטען.

איין זאָלט, טייער, רויט און גענאלדעט גלאָז געפינט זיך ביי אונז אין שטוב, אַ סך, זעהר פֿיעל דורות זענען איבערגעגאנגען ביז דאָס טייערער גלאָז איז אָנגעקומען בירושה צו מיין טאטען. דאָס גלאָז איז אין אונזער פֿאַמיליע שטאַרק אָבערהיט, מ'האַלט עס און מ'היט עס, ווי דעם בעסטען און טייערסטען אָבן-טוב. קיינמאל האָט נאָך קיינער פֿון דעם גראָז נישט געטרונקען. מ'האַלט עס גור פֿאַר דעם גרויסען און הייליגען גאָסט, וועלכער קומט צו יעדער יודען אין דער דאָזיגער נאכט פֿון פסח. דאָס גלאָז איז אליהו הנביא'ס כוס!

מיין טאטע נעמט דאָס גלאָז אין דער האַנד, ער קוקט אויף איהם לאנג פשוט אזוי און אָקעגען דאָס ליכט, לאַנג — לאנג בעקוקט ער עס און בעטראַכט עס פֿון אַלע זייטען, פונקט ווי ער וואָלט דאס געזעהן איצט דאָס ערשטע מאל אין זיין לעבען. האַלטענדיג דאָס גלאָז אין דער האַנד, פֿערטראַכט ער זיך שטאַרק און לאַנג און פֿון זיין האַרץ רייסט זיך אַרויס אַ לאנגער און טיעפער זיפֿן. נאָך דעם גיסט ער איהם פֿול אָן מיט'ן בעסטען וויין, וואָס ביי אונז געפינט זיך און שטעלט איהם צוריק אויף זיין אָרט.

דער טאטע גיט אַ וואונק מיט די אויגען, און מיין שוועגערין געהט עפֿענען די טיהר...

— "שפּוך חמתך על הגוים אשר לא ידעוך..." מיין שוועגערין גיט פֿלוצים אַ שרעקליך געשריי ווי אַ ווידערקול ענטפֿערען איהר מיט דעמזעלבען מיין מאמע מיט דער שוועסטער.

טוירט דערשראָקען שפּרינגען מיר אויף פֿון אונזערע ערטער און ווערען מיט איינמאל אזוי ווי פֿערשטיינערט...

אין אונזער פֿאַרהייזט איז ליכטיג, שטאַרק ליכטיג און'ס הערען זיך טריט, שווערע טריט... עס געדויערט איין רגע, נאר אַ לאנג, גרויסע שרעק-ליכע רגע, און צו אונז אין שטוב אַריין בעווייזען זיך מיט אַיינמאל צעהן מענשליכע פינגער... מיר קוקען זיך גוט צו און דערזעהען, אז די צעהן פינגער נעמען זיך פֿון צוויי הענט פֿון איין הויכען, אַלטען און ברייטען יודען...

ער איז שוין אין גאנצען ביי אונז אין שטוב... זיין פנים ליכט, ווי די לבנה. זיינע צוויי גרויסע, שוואַרצע אוי-גען בלישטשען און פֿונקלען, ווי די שטערנען אין הימעל, זיין באַרד איז לאנג, ברייט און ווייס, ווי דער שניי, ער איז אָנגעהאָנגען אין אַ שמוגעל נייער אטלאַסנער קאפּאטע מיט אַ סאמעטען היטל.

ער איז שוין און גרויס, ווי אַ מלאך פֿון גאָט. מיט אויסגעשטארצטע, דערשראָקענע אויגען קוקען מיר אויף איהם, מיר זענען נישט טוירט, נישט לעבעדיג, פשוט פֿערשטיינערטע מענשען...

ער געהט צו צום טיש, בויגט זיך אָן, טרונקט אַב אביסיל וויין פֿון ייִדיש-כוס און ווערט געלם...

איך בין טוירט, ווי די וואנד. מיינע האַר אויפֿן קאָפּ שטעלען זיך און שטעקען, ווי גאָדלען. מיין קליין הערציל קלאפט, לויפט און פֿליהט גיך און שטאַרק, גלייך ווי עס וויל זיך אַרויסרייסען פֿון מיין קליין גופּל. אַט פונקט אזוי פֿליהט, קלאפט זיך און רייסט זיך אַ קליין פֿער'שכור'ט פֿריגעלע אין פֿערמאכטען שטייגל...

וואס ס'האָט זיך ווייטער געטהון ביי אונז אין שטוב אין דער דאָזיגער נאכט פֿון פסח— געדיינק איך גיט: איך בין געלעגען, ווי אַ פֿער'שכור'טער, ווי דורך אַ חלום געדיינק איך גור, אז אין אַ האַלבער שעה אַרום נאָך דער געשיכטע, ווען אונזער עולם האָט זיך אָביסיל בערוהיגט האט דער טאטע מיינער אַ זאָג געטהון:

— קינדער, געדיינקט, אז מיר האבען געזעהן און גאָר נישט געזעהן! איהר פֿערשטעהט? איך וויל, אז פֿון אונז זאל דאָס נישט אַרויסקומען. איהר פֿערשטעהט מיך? ווייטער— גאָר נישט.

דעם ערשטען טאָג פסח אין דער פֿריה האָט מען זיך אין אלע קארוואססארער שולען געשטעלט דאוונען שפעטער ווי תמיד כמעט מיט צוויי שעה. אין שטעדטלי האט גערעשט געפֿילדערט, ס'האט געקאכט ווי אין אַ קעסיל. פֿון קליין ביז גרויס האָט מען גערעדט, געמענה'ט, גע-

ליך. א יוד ווי געוועהנליך זוכט אין לעבען די קניידליך, נור די קניידליך, און ווי אויף צו להבעים, געפינט ער די הגדה... נור די הגדה... און די "הגדה" האט א יוד בכלל נישט ליעב, עפ"ם מעשיות, משלים, געשיכטען... עס געהט נישט פאר א יודען, עס פאסט פאר גוים, פאר פריצים, פאר ליידניגעהער, פאר הילטייעס זיך אָבערעכען מיט אַזוינע זאכען; א יוד איז זאליה, שרעקליך זאליה, ערנסט, ווי מען זאגט עס אין מיין שטעדטיל, אין יעדער זאך זוכט ער א תכלית, א צוועק, א גרונד. אז לערנען איז א שטיקל גמרא, מיט אלע מפרשים, אז חקירה — איז טיפּע פֿילאָזאָפֿיע אָהן א גרונד, וואו מען דארף צו לעגען דעם קאפּ, אָבער פֿערנעמען זיך מיט "הגדה", מיט מעשיות... עס געהט עפ"ם נישט פאר א יודען, מען זאגט יא כּלומר'ישט די הגדה' דער עיקר אָבער, מיינט מען די קניידליך.

געוויס, מיינט לעבען יודעליך, איך האב אויך נישט פֿינט וואָס איהר האט ליעב, איך בין אויך א שטארקער בעלן אויף קניידליך, פעטע גוטע קניידליך, איבערהויפט הרעמזליך — איז מיין לעבען, פאר א גוטע הרעמזלי א פֿעטע, א רויטע א קיילעכדיגע, ווי א אדמיניסטראטאר אין די יודישע קאָלאָניעס נאך קען זי נישט, נאך איך רעכען דאָס אַזוי ווייזען זיי אויס) — פֿאַר אַזאַ הרעמזלי וואָלט איך אַוועקגעגעבען פֿיעל, זעהר פֿיעל, איך וואָלט אַוועקגעגעבען... א העלפֿט הבטחות פֿון דער חברה "ק"א", צוויי דריטעל קאַרעספּאָנדענציעס פֿון ארץ ישראל — א גרויסען טהייל "מאמרים" אין אונזערע צייטונגען... אפשר טאקי די גאנצע פרומקייט פון אונזערע רבנים און די גאנצע גוטסקייט פון אונזערע דיפלאמירטע פֿאַרשטעהער, א גרויסען חלק פֿון די חכמות, וואָס עס בלייבט נאך אלע "הוצאות" פֿון די טאַגן-אַווענדען, און נאך פֿון אַזוינע זאכען, וואָס עס קאָסטען אונז זעהר טהייער, בקיצור, פֿאַר א גוטע הרעמזלי, און אפילו, פֿאַר סתם א קניידל, וואָלט איך אַוועק-געגעבען פֿיעל, דאָך האב איך די הגדה אויך נישט פֿינט, איבערהויפט ווען איך ווייס, דאָס די הגדה וועט... ברענגען קניידליך.

איך האב עס פֿערשטאנען אין מיינע יונגע יאָרען, און וואָס עלטער פֿערשטעה איך עס אַליין בעסער, דאָס א גוטע הגדה איז די, וועלכע ברענגט קניידליך... נאָר, ווי אין נאך פֿיעל אנדערע זאכען, אַזוי אויך אין דעם האט זיך מיט דער צייט געביטען מיין גוסט, מיין געשמאק, חלילה נישט אין גאנצען, נאָר אין קליינקייטען, דאָך האט ער זיך געביטען.

כדומה למשל אַמאָל האב איך ליעב געהאט צו הערען א מגיד, איך האב ליעב געהאט צו הערען זיינע הבטחות און זיינע שרעקע אויף דער און יענער וועלט, אום צו הערען א מגיד, בין איך געווען קאפּאָביל צו לויפֿען פֿאַר א וואָרסט, היינט — האָבען זיי מיר אַזוי פֿיעל דערעסען מיט זייערע פוסטע דרשות, דאָס אז איך הער, עס זאגט א מגיד, אַנטלויף איך פֿאַר א וואָרסט... אַמאָל האב איך ליעב געהאט צו הערען מעשיות פֿון פֿרומע, גוטע יודען, ווי אַזוי זיי האָבען אַוועק-געלייגט זייערע כחות, זייער געזונד פֿאַר'ן פֿאַלק, האָבען זיך געראַנגעלט מיט'ן שטן, געשלאָנען מיט פריצים, דיספּוטירט מיט גלחים, געגאנגען, געלאָפֿען, געפֿאַהרען, געהאט קפיצת הדרך, געסטאַרעוועט פֿאַר זייער פֿאַלק ישראל, היינט אז איך הער דערצעהלענדיג אַזוינס, געהט מיר אָן א געלעכטער ביז בויך-וועהמיג... אַמאָל האב איך ליעב געהאט צו שמועסען וועגען אונזערע גרויסע און קליינע גבירים, וועגען אונזערע "דאָמאראסענע" און אויסלענדישע ראַטשילדים, ווי שטאַרק, ווי רייך

שריען און דערצעהלט פֿונ'ם נעכטיגען נאכט, נאר נישט פֿון אונזער שטוב איז דער סוד ארויס: אליהו-הנביא איז נישט נור ביי אונז געוועזען, ער איז געוועזען אויך ביים רב, ביים שוחט און אפילו ביים חזן פֿון דער "יונגסטער שול".

דעם גאנצען רעש האט אָנגעמאַכט דער שמש פֿון דער "יונגסטער שול".

אזוי איז געוועזען די מעשה:

אברהם'קע, דער שמש פֿון דער "יונגסטער שול", האט זיך אויף יו"ט, ערשט אויף דעם טאקע פסח, געמאכט, דאָס ערשטע מאל אין זיין לעבען, איין אטלאסע קאפּאטע מיט א סאמעטען היטל, געפראוועט די סדרים האט ער (קיין אייגען ווייב און קינדער האט ער שוין אין דער צייט נישט געהאט) ביים חזן, איבער'ן רענען און דער גרויסער בלא-טע האט ער באַלד נאָכ'ן דאוונען פֿערשלאסען די קאפּאטע מיט'ן היטל אין עמוד פֿון דער "יונגסטער שול", וואו ער האט טאקע שוין כמה וכמה יאָהרען געוואהנט, קיין בעל-פֿחד איז אונזער שמש קיינמאל נישט גע-וועזען: אויף זיין אלטען קאפּ האט זיך שוין געוויס געפֿונען א סך וויי-ניגער האר, וויפֿעל נעכט ער האט אין זיין לעבען, אלס "יונגסטער-פֿער-בראכט" איינער אַליין אין איין שטוב מיט א מת, די נייע קאפּאטע וויע-דער מיט'ן היטל ווענען ביי איהם שטארקע חשובים געוועזען, א קלייניג-קייט: אלע זיינע יאָהרען האט ער פֿון זיי געקלעהרט און גערטראכט! איבער דעם, קוים האט ער נור, אפילו אויף דעם גרויסען נאכט, דער-קענט זיין קאפּאטע, דאָס היטל און די וואקסענע ליכט פֿון דער שול, — האט ער איהם שוין נישט אָבערגעלאָזט.

דער שמש האט אָנגעמאַכט א רעש, ס'זענען צוזאַמענגעלאָפֿען שכנים און דער סוף איז געוועזען אז מען האט אליהו הנביא געפֿיהרט אין דער "יונגסטער שול" אַריין, דאָרשען האט מען געפֿונען זיינע פֿיר-הערדיגע מלבושים, פֿון וואָנען מ'האט שוין בחוש ארויסגעוועהן, ווער ער איז.

באלד טאקע זענען געקומען די דיענער פֿון דעם קאָמעניצער בית-המשוגעים...

— "יודען, איך בין דער אמת'ער אליהו הנביא! לאָזט מיך נישט צוריק פֿיהרען אין פֿאַלאַץ פֿון דעם ס'מ מיט זיין חיל! זיי שלאָגען, הרגענען און מושען מיך! יודען צו ליעב אייך געה איך יעדען טאָג דורך אַלע שבעה מדורי גיהנם און ווער געמשפט באש זבמים, און איהר דערלאָזט דאָס און שווייגט? ...! בהמות, מאַכט מיך פֿריי, — וועל איך אייך משיחין בריינגען, און פֿונ'ם גלות אויסלייזען! רוצחים! איהר קוילעט זיך אַליין! ..."

אַלע זענען געשטאַנען און געשוויגען, אליהו הנביא'ן האט מען געבונדען און צוריק אין בית-המשוגעים אַוועקגעפֿיהרט. ישעיהו לערנער.

די הגדה און די קניידליך.

(פסח/דינע געדאַנקען).

זאגט מיר דעם אמת, ליעבע יודעליך, וואָס האט איהר ליעבער: די הגדה אָדער די קניידליך? —

— אויך מיר א שאלה, געוויס די קניידליך, ס'איז אפילו א ווערטיל ביי יודען: "מען מיינט נישט די הגדה, מען מיינט נור די קנייד-

צום בילד.

א בילד, א שטען מייער בילד, וואס דערמאנט אינו פון אלטע, אלטע צייטען.

וואס קען זיין מייערערס, שענערס און לעבערס ווי פרייהייט פאר אפאלק, וואס איז א סך יאהרען געווען קנעכט און דערנדרערט. דא אין דעם בילד שטעלט פאר אונז דער קינסטלער פאר דעם גרויסען נס, וואס איז אלעמען כעקאנט פון חומש, נאך דעם, ווען משה האט פון קנעכטשאפט ארויסגעפיהרט דאס יודישע פאלק פון מצרים, האט מען דערזעהלט דעם מלך פון מצרים, אז דאס יודישע פאלק איז אנטלאפן, דאן האט פרעה געזאגט: "וואס האבען מיר געטהון? מיר האבען אוועקגעשיקט די יודען, זיי וואלען שוין מעהר פאר אונז נישט אר-בייטען", און ער האט געהייסען שפאנגען זיין רייטוואגען און האט מיט זיך מיטגענומען זעקסהונדערט פון די בעסטע רייטוועגען און אלע וועגען פון מצרים און די מצרים זענען נאכגעלאפן די יודען, משה איז מיט די יודען אין דער טריקעניש איבערגעגאנגען דעם ים, דער ים האט זיך באדד ווידער צוריקגעקערט, פון אלע זייטען האט זיך דאס וואסער גע-הויכערט און פרעה מיט די מצרים זענען אריינגעפאלן אין ים.

פון איין זייט ראנגלען זיך מיט דעם טויט די געוונדע מצרים, און אויף דער צווייטער זייט אויף אהרן ארשט שטעהט משה מיט זיין קליין פאלק ישראל און זינגען א לויב צו גאט פאר דעם גרויסען נס, וואס ער האט פאר זייערע אויגען מיט זיי געטהון, א לויב פאר די טייערסטע זאך ביים מענטשען — די פרייהייט.

נ ד ב ו ת

פאר די הונדערטע אין בעסערע צייטען און פאר דעם ארבייטער פאנדר אין פאלעסטינא, וועלכע זענען איינגעטראפן אין דער אדמיניסטראציע פון "יוד" פון 1 ביז 10 מארט.

פאר די הונדערטע אין בעסערע צייטען: פון די חברה, אחיאסף: ה' מתתיהו כהן — 3 ר"ב, ה' אליעזר קאפלאן — 3 ר"ב, ה' י. א. אלישוב — 2 ר"ב. — אין דער פאבריק פון ה. גראסבערג, איז צוזאמענגעקליבען געווארען: פון ה' פאכטער — 30 קאפ, ה' וואלדאווערמאן און ה' יעלען צו 25 קאפ, פון ה"ה אפפל, פערלמאן, כהן, לאקס, קליאוויז און שפילעווסקי צו 20 קאפ, און פון ה"ה רושעוואק און ראזענבלאט צו 10 קאפ, צוזאמען 220 ר"ב. —

פאר די הונדערטע און דעם ארבייטער-פאנדר, העלפט אויף העלפט: פון היה מאיר סלוצקי און קלמן ראכלין אין ראמאדאן וועלכע זיי האבען צו-זאמענגענומען ביי מ' אסתר פיאטיגארסקע, קלמן ראכלין אין סער' רובאנאו צו 1 ר"ב; ישראל פאנטוק, יהודא עפעלבוים, אסטראווסקי עט רומעלניצקי, יצחק זאראכאוויץ און יצחק פארוואלני צו 50 ק. יוסף קאנעווסקי צו 30 ק. מאיר סלוצקי, הארבאוו, אלטערמאן און טולעוויץ צו 25 ק. ראשעווסקי, קאנעווסקי, האנוברג און סמאראנינסקי צו 20 ק. קאהאן, מארקאוויץ, דובראווסקי, סלאווקין, און 2 ה'ה קריזעווסקע צו 15 ק. סאפראנאוויץ, קלימאוויצקי, קאלפאסקא, און נאסכאן צו 10 ק. קליינע נרבות צו 25 ק. צוזאמען (נאך אבוצו פארטא) 9 ר"ב, פון ה' שמחה לאנבירג, אלס ברכה צו זיין פריינדס ניסן מענדלזאהניס חתונה מיט פרוילין שימה אדם אין גארדאוו — 1 רובל.

פאר די הונדערטע אין בעסערע צייטען 5 ר"ב און פיר דעם ארבייטער-פאנדר 4 ר"ב, צוזאמען 9 ר"ב: פון דער ציוניסטישער חברה אין וואלא (גוב, גראנא) וועלכע האט צוזאמענגענומען ה' אפרים פאסינסקי. צוזאמען האבען מיר ערהאלטען פיר די הונדערטע אין בעסערע צייטען 19.20 ר"ב און פיר דעם ארבייטער-פאנדר אין פאלעסטינא 10 ר"ב.

זיי זענען, וויפיל מיליאנען זיי פערמאנען, ווי אזוי זיי אנטלייען געלד "אלע מלכים" און נעמען אין משכון זייערע "קרוינען" ווי אזוי, ביי אלע זייערע געשעפטען, ביי אלע זייערע "הלואות" האבען זיי אין זינגע דעם כלל ישראל... ווי אזוי זיי האבען געוואלט אבקיפן אלע יודען פאר א טייערען מקה, נאר דער קיסר האט חרטה געהאט... איך האב גע-גלויבט אין דעם ווי אין "תורת לאקשען"; היינט... ווערט מיר "נישט גוט" הערענדיג אזוינע זאכען... אמאל האב איך ליעב געהאט צו הערען געשיכטען פון אונזערע געבילדעטע, ווי אזוי אין די יונגע יאהרען האבען זיי געליטען פון רי "פינסטערע" פאנאטיקער. וועלכע עס האבען זיי נישט געלאזט... פערליבען זיך אין זייערע טעכטער... דערנאך אז זיי האבען אויסגעשטודירט האבען זיי טאקי גענומען דעם פינסטערען פאנאטיקערס טאכטער, און בענוצט זייער בילדונג נור לטובת הכלל, האבען געזוכט פערשפרייטען בילדונג צווישען יודען... זיין זינגע פארשטעהער, העלפער אין די שלעכטע צייטען. היינט, אז איך הער ווער עס דערזעהלט אזוינע "גומאות", זאג איך איהם איינפאך, דאס ער לייגט... און וואס, זאל איך פאר אייך לייקענען, אמאל אין מינע יונגע יאהרען, האב איך טאקי שטארק ליעב געהאט צו הערען פראכט מעשות פון... א בחור מיט א מידל וועלכע ס'האבען זיך ליעב געהאט און האבען אויסגע-פיהרט וואס זיי האבען געוואלט, זי איז געווען שען, יונג און רייך, און ער... ארים, ווי א קאלאניסט אין ארץ ישראל, נאר רייך מיט האפ-נונגען ווי זיי... דער פאטער האט געזוכט פאר איהר — א דאקטאר מיט קראנקע, א יוריסט — מיט אנוועזערס, א אינוועסטער מיט פלא-נעם — א באנקיר — מיט פרעמדע געלד... און זי איז דאך אנטלא-פען מיט איהם, מיט'ן ארימען משכיל... אדער — פערקעהרט, "ער" איז א טאטענס א קינד, רייך ווי א אדמיניסטראטאר אין ראטשילדס אדער "קא'ס" קאלאניסט, געשטודירט אלע זיבען און זיבעציג חכמות, מען רעדט איהם "כלות" מיט תרפ"ט אלפים, מיט ציהרונג, מיט קלי-דער, גאנצע בערג, מיט אכסטאנאווקעס, פון סימפסען האלץ — און דער, קוקט נישט אויף קיין גליקען, און נעמט "איהר", נור "איהר", דאס שענעם נאר ארימעס קינד... אך, ווי ליעב האב איך געהאט צו הערען אזוינע "ספורים", איך האב אין דעם אויך געגלויבט... און היינט, אז מען דערזעהלט מיר אזוינע מעשות — שפיי איך יענעם אין פנים, בקיצור, וואס זאל איך אייך פיעל דערזעהלען, מיין געשמאק האט זיך פיעל געביטען, איבערהויפט אין די זאכען וואס איך האב אמאל ליעב געהאט.

איך בעט אייך, זיך צוהערען גוט צו מינע ווערטער, איך מיין נישט חלילה, דאס ער האט זיך טאקי אין גאנצען געביטען, ניין, עס זענען נאך דא פיעל זאכען, וואס איך האב א מאל ליעב געהאט, האב עס נאך איצטער אויך ליעב, און וועל עס ליעב האבען, נאר אין איי-ניגע זאכען האט זיך געביטען מיין כאראקטער, און צווישען זיי — איך מיין מיינונג וועגען דער הגדה. —

הגדה, ווי געזאגט האב איך נאך אין מינע יונגע יאהרען ליעב געהאט, נאר דאמאלס האב איך ליעב געהאט די ערשטע העלפט "הגדה", דאס הייסט, די הגדה פאר די קניידליך, און היינט האב איך ליעב, די הגדה נאך די קניידליך. —

קניידליך, ווי עס פערשטעהט זיך, האב איך אלע מאל ליעב, פאר די הגדה, נאך די הגדה, אין מיטען דער הגדה. — ווען ס'מאכט זיך, נאר די הגדה, האב איך ליעב — נאך די קניידליך. א. ל. לעווינסקי. (ענדע קומט).

אבאנענטען אונזערע, וועלכע האבען איינגעצאהלט 1.50 רוב, בעקומען אלע 4 בענדער צוגעשיקט פער פאסט אויף אונזערע הוצאות. דייוועדער וועלכע האבען נור איינגעצאהלט 1 רוב, וועלען זא פריינדליך זיין אדער צושיקען נאך 50 קאפ' אויף פארמא אדער זעלבסט שיקען אבנעהמען יעדעס באנד. און די יעניגע וועלכע האבען איינגע- שיקט אויף רעכנונג פון דער "וועלט-געשיכטע" נור 50 קאפ', ווערען ערווארטט די איבריגע נייטס צוגעשיקט אויב זיי ווילען אלע 4 בענדער האבען צום פרייז פון 1 רוב (מיט פארמא 1.50).

Издательство „Axiacaф“, Варшава.
Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

ספרים חדשים שנכנסו לבית מסחר "אחיאסף" ווארשא.

אוצר המלים והשרשים. כולל כל שרשי לשון הקדש מעתיקים ללשון יהודית המזכרת (וארגאן) מאת א. ריינעש, ווארשא. 60 ק'.
דניאל דירונדה. ניוארני עליאט. תרגום פרישמאן, תוצאה חדשה, הוצ' אחיאסף. 1.68 רוב.
מחירו לחותמי הדור עם פארמא 76 ק'.
דער געדאנק וועגען ציון, ברעפ' פון רבנים וועגען ישוב א"י. חוב א'—ב'. 10 ק'.
דער פערטער ציוניסטען-קאנגרעס אין לאנדאן, פון דר. לוריא ווארשא. 10 ק'.
הדרת זקנים. חבור אריסטאיה על דבר העתקת חורתנו ע"י שבעים זקנים (זרנון), ווארשא. 10 ק'.
זכרונות לבית דוד, א. ש. פריעדבערג הוצאת אחיאסף.
חלק ראשון 1.54 רוב.
חלק שני 1.40 "
חלק שלישי 1.73 "
חלק רביעי 1.40 "
חזיונות ומגנינות. שאול טשרניחובסקי, שירים, ספר שני, הוצאת חושיה ווארשא. 40 ק'.
ס' ילקוט ספורים. על חמשה חומשי תורה, כל ספורי המעשיות המפורים בכל מקצעות התורה שבע"פ עם באור מלוך ממדולי המפרשים, מאת זאב וואלף גרינוואלד, ח"א ס' בראשית ווארשא. 80 ק'.
ס' יסוד חכמת ההגיון, מאת ר' מאיר ליבוש מלכים ז"ל, ווארשא. 75 ק'.
מחזות ושברי מחזות. דוד ישיעהו זילבערבוש, עשרה ספורים וציורים, קראקא. 80 ק'.
נגד הזרם, י. ברשדסקי, רומן ארבעה ספרים, ווארשא. 1.60 רוב.
עזר המורה והתלמיד. חומש לבתי ספר ולעם, ס' במדבר עם העתקה לזרנון ע"פ שיטת הטורים (ליניען-סיסטעם). פילא-דעלפיא תר"ס. 50 ק'.
ספר רפואות להרמב"ם, ז"ל ראשונה ע"פ כת"י בריטיש מוזעאום, לונדון. 75 ק'.
ס' תבואות והארץ, ר' יהוסף שווארץ, תוצאה מוגהת ומתוקנת עם תולדות המחבר ותמונתו, ע"י א. מ. לונץ, ירושלים. 2 רוב.
תורת החימיה עם תמונות וציורים, פ. קאנטאראוויץ, ווארשא. 50 ק'.
Всеобщая история евреевъ отъ др. врем. до настоящаго. С. М. Дубнова, Второе переработ. и расш. издание Т. I. 1-ый полутомъ, Одесса. 1 p. 25 k.
Первые Проблемы сионизма въ запад. Европѣ Д-ра Л. Хазановича 20 к.
4-ый Всемирный Конгрессъ въ Лондонѣ (полный отчетъ) С. Цана 40 к.
Еврей въ Китаѣ Л. Майзель 35 к.
Мысли о сионистскихъ конгрессахъ С. С-каго 15 к.

עם איז ארויס פון דרוק —
אין דיענסטאג 13/26 מערץ צושיקט געווארען אלע אבאנענטען

דער ערשטער באנד

וועלטגעשיכטע

וועלכער ענטהאלט פאלגענדעס:

איינלייטונג:

הרקערונג צו דער וועלט-געשיכטע.
דאס הירטען לעבען (נאמאדען).
ער-ארבייט (עבודת האדמה).
דער האנדעל (מסחר).
מענשען- און שפראכען-איינטיהיילונג.
צייט-רעכנונג (ערא).
איינטיהיילונג פון דער וועלטגעשיכטע.

הינא

דאס לאנד.
די געשיכטע פון הינעווישען פאלק.
די ערסטע דינאסטיען ביו קאנסטאנטינאפאל.
טשין-שי-הוואנג-מו.
חובליי חאן, אדער די טאטארישע דינאסטיע.
די מאנדזשורישע דינאסטיע טשונג.
די מלחמה מיט ענגלאנד 1840.
רעוואלוציאן דורך דער סעקטא טהאי-פונג.
קולטור און רעליגיאן.
אדרנונג אין לאנד.
יידען אין חוץ.

איינלייטונג

דאס לאנד.
די אריער און די ערסטע איינוואהנער פון אינדיען.
די "ווערען" אדער "העלדען-צייט".
די אלטע אינדישע רעליגיאן, און די לעהרע פון בראהמא.
די בראהמאנען און דאס געזעץ-בוק, מאנו.
ווייטערע ענטוויקלונג פון די "קאסטען" ביו בורדהי.
בורדהי און זיין לעהרע.
ענדערוגען אין בורדהיים לעהרע און דער נייער בראהמאניזם.
געשיכטע פון אינדיען.
דאס פאמיליע-לעבען.
קולטור און וויסענשאפט אין אינדיען.

ענלייטונג (מצרים)

דאס לאנד.
דער טייך נילוס, אדער ניל.
די מצרים אדער דאס אלט-עגיפטישע פאלק.
דער ערסטער פרעה, אדער דער קעניג מענעס.
די ערסטע מעמלישע דינאסטיען און די בויער פון די פירמידען.
לעגענדע וועגען דער קעניגין נייטאקער.
די טהעבאנישע דינאסטיען, דאס לאבדינט אין סרה (מארו-דעו).
די היקסאם (הירטען קעניגע).
די נייע מלוכה און רעמסס דער צווייטער.
רעמסס דער דריטער און די אנדערע קעניגע רעמסס.
ווייטערע געשיכטע און ענדערוגען אין עגיפטען.
די צוועלף-הערשאפט און פסאמעטיק.
אמאויש דער לעצטער פרעה מלך מצרים.
די עגיפטישע רעליגיאן.

מעסאפאטאמיע אדער דאס לאנד נהרים.

בבל.
דאס לאנד בבל.
די ערסטע איינוואהנער פון בבל.
די עלטעסטע געשיכטע פון בבל לויט אלטע מאנומענטען.
די עלטעסטע קולטור און וויסענשאפט.
רעליגיאן און די לעגענדען.

אשור

הגלת פלאסער דער ערסטער.
אסרנסורסל, שלמנאסר דער צווייטער.
הגלת פלאסער דער דריטער.
שלמנאסר דער פערטער און מהרבי.
אסרנסורסל (סארדאנאפאל) און די לעצטע טאג פון אשור.
קולטור און רעליגיאן אין אשור.
דאס נייע בבל, נבוכדנצר און דער פאל פון בבל.

די איבריגע 3 בענדער פון דער "וועלטגעשיכטע" וועלען נעדרוקט זיין יעדע 3 חדשים א באנד, אזוי אז אין פערלויף פון יאָהר וועלען די

Продолжается подписка
на еженедельный иллюстрированный научно-популярный
журнал для самообразования

„Народное Благо“

издания годъ 4-й.

Редакция журнала задается целью содействовать удо-
влетворению назревшей въ обществѣ потребности къ само-
образованію и стремленію найти отвѣты на практическіе
вопросы жизни.

Въ этихъ видахъ редакция предполагаетъ дать читате-
лю интересное, полезное и разнообразное чтеніе,
какъ по изящной литературѣ (романы, повѣсти, рассказы,
стихотворенія, сцены), такъ и по различнымъ отраслямъ
знаній; редакция намѣрена давать мѣсто статьямъ по чисто
теоретическимъ вопросамъ исторіи, географіи, естествознанію
и проч.; по вопросамъ практическимъ будутъ предлагаться
общедоступные обзоры свѣдѣній по законовѣденію, сельско-
му хозяйству, техникѣ, ремесламъ, медицинѣ и гигиенѣ, а
также изъ области новѣйшихъ изобрѣтеній; кромѣ того, ре-
дакция будетъ давать обзоръ вновь изысканныхъ законовъ и
распоряженій, особенно тѣхъ, которые касаются народа, и
сдѣлать этотъ отдѣлъ постояннымъ.

Редакция будетъ облекать всѣ статьи въ общедоступную
форму. Выбирая изъ вопросовъ науки и практической живи-
ни наиболее важные, редакция дастъ систематическое изло-
женіе цѣлыхъ отдѣловъ науки, приближающееся къ типу
публичныхъ общедоступныхъ лекцій. Такъ, уже начаты пе-
чатаніемъ очерки по рус. исторіи въ XIX в. (ст.
А. Д. Брюхатова, И. М. Катаева, М. В. Довнаръ-Запольскаго,
Г. Н. Шмелева), статьи по международному праву—«Война и
Право» П. Н. Ивалова, предположены къ помѣщ. очерки изъ
жизни растений, статьи о Сибири и Китаѣ, а также этюдъ
проф. И. Н. Миклашевскаго «Сельское хозяйство въ Японіи»
(экономич. очеркъ).

Въ наст. №№ печатается повѣсть А. А. Вербицкой
«Въ людяхъ». Въ теченіе года будетъ помѣщена драма того
же автора «Дѣти Вѣка», а также повѣсть Н. И. Тим-
новскаго «Около жизни» и друг.

Подписка принимается въ Москвѣ: Большой Хамов-
нический пер., домъ Поповой—редакция и контора. Въ отдѣ-
леніи конторы: Никитскія ворота, типографія Л. Сомовой
и во всѣхъ книжныхъ магазинахъ.

Подписная цѣна:

3 руб.

въ годъ съ доставкой посылкою
Безъ доставки и пересылкой полгода 2 р.
Разсрочка: для иногороднихъ 1 р. 50 к.
10 февраля 1 руб. 10 к. для московскихъ подпис-
чиковъ по 50 коп.

Членъ
КОНТОРА ПЕРЕСЫЛКОВЪ
В 1900 г.
Полный отчетъ
Цѣна съ пересылкой 48 к.
Издатель „Ахисафъ“, Варшава.

יצא לאור ונשלח לחתומים

№ 14 "ה ד ו ר"

וזה תכן ענינו:

אורגניזציה לאומית. אליהו היים רחלין.
האספה הכללית לחברת ישוב א"י ישראל. (סוף) ר.
השקפה על דברי המדינות.

בארצות המערב, יב. ש. ב"ד.
ברוסיה. א.

במכתביהעתיים. —w—
מאורעות ומעשים.

מלאכת מחשבת — תחית האומה. ד"ר ש. ברנפלד.
בתי הספר ביפו. נור.

כוכבים מציצים וכבים. (שיר). ה. נ. ביאליק.
איש צבא (המונה). ס. אומנסקי.

עבדים היינו? (פילוסוף). לצפר.
רשימות שונות.

תנאי החתימה: באוסטריה-אונגריה: לשנה 14 קראנען,
לחצי שנה 7 קראנען, לרבע שנה 3.50 קראנען. ברוסיה:

לשנה 6 ר"ב, לחצי שנה 3 ר"ב, לרבע שנה 1.50. באשכנז
לשנה 12 מארק, באנגליה לשנה 12 שילינג. בשאר ארצות

לשנה 17 פרינק. בארץ ישראל לשנה 15 פראנק.

הגליון הזה הוא האחרון לרבע השנה
נבקש למחר לחדש את החתימה למען שלא יבוא

הפסק במשלוח העלים.

Издательство „АХИСАФЪ“, Варшава.



Механическо-Токарное Заведение АДОЛЬФА ШТЕЙНКЕ

Въ Варшавѣ, улица Лешно, № 10.
Имѣются балансовые прессы, штамп-
пы и т. п. Принимается также починка
равнаго рода машинъ, а равно и пред-
метовъ входящихъ въ составъ меха-
ники

цѣны умѣренные.

נייעם!! נייעם!!



ברוכבונדער עלעקטרא-נאל-
וואנישע היילען גרינדליך נאך
קורצען געבוירן, ווי עס איז איבער-
צוגען געווארען, אז נאך 8 מאנאט-
ליכען טראגען, ווירד דער ברוך
גאללשטענדיג אויסגעהיילט. פרייך
פאן איינער זייטע 6 רובל,
צווייזייטן 10 רובל. בויכונדער
פיר פרויען, עלאסטישע זאקען פיר
געשוואלענע פיס, אונד פערזע-
רענע אנדערע כירורגישע ארמ-
לען — צו בעקומען נור ביים
אסטישען-כירורגישען געשעפט אונ-
טער דער פירמא: אלעקסאנדער
סענאטארסקא 22 ווארשוי.

אדרעסס:
„АЛЕКСАНДРЪ“
Сенаторская ул. № 22,
Варшава.
דא עס האט זיך געצינגט
דאס מען מאכט נאך דיעזע
ברוכבונדער ביטען מיר אויפטרע-
ואם צו ווין אויף די אריינגעלע
מיטן סטעכעל פאן אונזער פירמא